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VENT'ANNI PRIMA...

UN ILLUMINISTA CONTRO LE MAFIE
di Salvatore Butera

Lievemente claudicante, appoggiato a un piccolo bastone nero dal pomo d' argento, 1' eterna
sigaretta fra le labbra sottili, il colorito olivastro di siciliano dell'interno: cosi molti ricorderanno
Leonardo Sciascia, spentosi prematuramente ieri a Palermo, a 68 anni.

Da tempo era malato e i suoi amici, le pochissime persone che lo frequentavano, lesinavano
pudicamente, come era nel suo stile, le poche notizie su di lui. Questa estate era stato lungamente a
Milano, per curarsi, in un piccolo appartamento di via Solferino, presto diventato meta di visite.

La sua vocazione di scrittore era esplosa presto. Maestro elementare nel suo paese, da con Le
parrocchie di Regalpetra (1956) uno dei libri pit belli della letteratura meridionalistica; quella, per
intenderci, dei Levi, degli Scotellaro, del Giovanni Russo di Baroni e contadini.

Una grande elegia su una Sicilia ancora immota dopo due guerre, percorsa dal dramma della
zolfara (I' agrigentino e il nisseno minerari) da cui Sciascia proveniva per nascita.

C' & chi lo ricorda, pendolare, sulle vecchie littorine della linea Palermo-Caltanissetta; solo,
silenzioso, un po' imbronciato, intento alla lettura di qualche giallo d' autore, genere da cui prese
larga ispirazione. Dopo Gli zii di Sicilia (1958), negli anni 60 emerge il grande Sciascia, quello pil
noto al pubblico, anche in virti della trasposizione cinematografica dei due grandi romanzi contro
la mafia: 1l giorno della civetta (1961) e A ciascuno il suo (1966).

E' lo Sciascia classico, indagatore, attraverso trame apparentemente poliziesche, dei fili perversi di
un fenomeno che non aveva ancora assunto i terribili connotati di oggi, ma di cui gia allora il
grande scrittore aveva intuito, anche per averlo avvertito sulla pelle, il potere di interdizione dello
sviluppo, civile prima ancora che economico.

E, tuttavia, meridionalista in senso stretto Leonardo Sciascia non fu mai; non condividendo, di
quella visione, 1' industrialismo, che riteneva estraneo allo sviluppo della sua terra, né, forse, un
eccesso - allora - di economicismo.

Al pari di molti contemporanei, Sciascia non puo definirsi narratore puro. Fu, piuttosto, nobilmente
inserito nel filone del romanzo-saggio, tipico della migliore tradizione italiana, a partire da
Alessandro Manzoni, di cui fu grande ammiratore. Prevalevano in lui gli elementi di razionalita , e
il narrare finiva per essere lo strumento di una riflessione forse filosofica, certamente civile e
politica.

Venne cosi il tempo dello scavare nella storia infinita della Sicilia, divenuta metafora del vivere
quotidiano, al pari, del resto, di quanto era accaduto ai grandi che lungamente studio e su cui
indago : Giovanni Verga e gli amatissimi Pirandello e Brancati, quest'ultimo da lui conosciuto negli
anni bui del fascismo, a Caltanissetta.

Appaiono, uno di seguito all'altro, Il Consiglio d' Egitto (1963), Morte dell'inquisitore (1964) e La
controversia liparitana (profeticamente dedicata ad Alexander Dubcek) (1969). Quindi il
trasferimento a Palermo, il suo crescere come personaggio e come riferimento civile prima che
politico; i viaggi in Francia (ove, se possibile, era pit noto che in Italia), 1' amore per Parigi, per la
ricerca di libri antichi, la passione per Stendhal e il suo mondo.

Nacque allora 1' impegno politico diretto. Fu dapprima consigliere comunale di Palermo per il
partito comunista, poi deputato, eletto fra gli indipendenti nelle liste dello stesso Pci (1976).
Successivamente aderisce al partito radicale e viene eletto parlamentare europeo, carica da cui si
dimette nel ' 79. Un triennio circa di attivita politica, che lo porta sempre piu alla ribalta.

Da qui 1' ultimo filone del suo lavoro di scrittore, quello di cui fu il creatore: il giallo politico, il
pamphlet politico-letterario. Il suo frutto pitt maturo & L’ affaire Moro, apparso prima in Francia e
poi in Italia, presso Sellerio, una casa editrice cui fu particolarmente vicino fin dai primi inizi. Della
vicenda Moro Sciascia fu forse il primo - lui cosi' lontano dallo statista democristiano - a
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comprendere il dramma, e la verita che vi si nascondeva.

Appartiene allo stesso genere il suo ultimo lavoro, Una storia semplice, che sta per apparire in
libreria, scritto negli ultimi mesi di vita fra Milano e Palermo. Il protagonista, un commissario di
polizia, per una volta vince. Anche se poi dira (forse con 'autore): la vera speranza non ¢ la vita ma
la morte.

Di questi ultimi anni ¢ anche la polemica intervista sui “professionisti dell'antimafia”, che, al solito,
gli attir0 in pari misura simpatie e antipatie. Ma |' uomo era questo: coscienza critica complessa di
un tempo difficile anche per la sua lucidissima intelligenza, cosi tipicamente siciliana e insieme
europea.

Siciliana nella capacita di scavo e di introspezione, nell'abilita dialettica dell'argomentare; europea
nella facilita di contatto con un' Europa assai piu vicina di quanto non si creda a una Sicilia

ancora intrisa di umori settecenteschi, illuminista e cosmopolita.

Gli stessi umori che, settanta anni fa, quando Sciascia nasceva, indussero Giovanni Gentile (//
tramonto della cultura siciliana,1917) a definire la Sicilia “un' isola segregata”. Il contributo di
Leonardo Sciascia & andato in direzione opposta: la Sicilia come condizione universale, come
categoria dello spirito, da cui partire per un viaggio verso 1' tomo moderno, che oggi si ¢
tristemente interrotto.

(da Il Sole/24 Ore, 21 novembre 2009)

UN VECCHIO TEATRO AVRA' IL SUO NOME

di Attilio Bolzoni

Il primo a tirar giu la saracinesca della sua bottega ¢ stato il barbiere della piazza. Sulla vetrina del
vecchio salone alle 9 del mattino ha appeso un cartello. «Questo esercizio resta chiuso in segno di
lutto per la scomparsa dell'amico Leonardo Sciascia». Il lutto a Racalmuto durera tre giorni, oggi
chiuderanno negozi e banche, scuole e uffici postali. Il vecchio campo sportivo s'¢ trasformato in un
enorme parcheggio, il nuovo stadio per un giorno diventera un eliporto. La salma di Leonardo
Sciascia partira intorno alle 9 da Palermo e arrivera qui dopo le 10, il portone della chiesa Maria
Santissima del Monte si spalanchera a mezzogiorno. Si dice che ci sara il presidente della
Repubblica Cossiga, forse anche Spadolini. Sicuramente invece ci sara Bettino Craxi. Il feretro sara
portato a spalla dagli ex allievi della «Generale Macaluso», i ragazzi della scuola elementare dove
lo scrittore insegnod negli anni '50. «Non sappiamo ancora con precisione chi verra», dice il sindaco
Luigi Castiglione, «la prefettura non I'ha comunicato per ragioni di sicurezza».

A pronunciare I'omelia sara monsignor Carmelo Ferraro, il vescovo di Agrigento che due giorni fa
ha invitato i suoi parroci al digiuno contro «il segno di satana», la violenza della mafia.

L'ultimo saluto a Leonardo Sciascia sara dato in un santuario del '700 che copre i balconi della casa
dove lo scrittore ¢ nato, nel rione Monte, alle spalle di uno splendido bastione e di una ripida
scalinata.

I muri del paese nella notte sono stati coperti da mille manifesti funebri. Quelli dell'amministrazione
comunale, quelli delle scuole, dei comunisti e dei democristiani, del circolo di cultura e di quello
dell' «Unione», quelli della «Fratellanza racalmutese» di Hamilton, Canada, «in ricordo di un sici-
liano illustre in tutto il mondo». Nelle piazze si parla solo di lui, della «sua» Racalmuto, del
viscerale legame tra un uomo e la sua terra. C' & chi vorrebbe ricordarlo con una lapide, chi
vorrebbe dedicargli un monumento. Ma in Municipio sembrano avere idee gia abbastanza chiare.
«Non vorremmo calpestare il suo nome», spiega ancora il sindaco Castiglione, «non vorremmo
intestare a lui una strada e poi dimenticarlo. Abbiamo altri progetti, ne avevamo parlato anche con
Iui non molto tempo fa...».

Il vecchio teatro «Regina Margherita» cambiera nome in onore di Leonardo Sciascia. Un paio di
miliardi sono gia stati spesi per ristrutturarlo, altri due ce ne vorranno ancora per finire i lavori. Il
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professor Clemente Casuccio, coetaneo e amico dello scrittore, racconta che «Leonardo amava
particolarmente quel teatro».

Dal teatro «Regina Margherita» ai ricordi di Leonardo Sciascia ragazzo, in giro per il paese, scuola,
nella bottega dello zio sarto. Si ripescano tante storie, si raccontano tanti aneddoti. Si parla di Fofo,
compagno di strada squattrinato che chiedeva sempre soldi in prestito allo scrittore. "Una volta gli
chiese mille lire», ricorda ancora il professor Casuccio, "Leonardo sapeva che non li avrebbe
restituiti e gli rispose: "Fofo, te ne do cinquecento, cosi cinquecento i guadagni tu e cinquecento li
guadagno io0”.

Dai giochi nei vicoli del rione del Monte alle lezioni di Vitaliano Brancati al «magistrale» di
Caltanissetta, alla pubblicazione dei primi libri, all'impegno civile tra i radicali, fino alla Noce, fino
alle sue estati passate nella casa in campagna tra gli ulivi.

Un paio di anni fa Sciascia dond quasi mille libri al Comune di Racalmuto. Ma ci furono
incomprensioni. Dal Comune qualcuno disse che quei libri non sapevano dove metterli, disse anche
che potevano andare in malora. «Una risposta che lo amareggio molto», ricorda Federico
Martorana, consigliere comunale comunista ed ex parlamentare all'Assemblea regionale. Una ri-
sposta che comunque lo porto a stringere i suoi rapporti con Racalmuto e i suoi amministratori. Fu
allora che gli parlarono per la prima volta dell'idea di una fondazione a suo nome, che gli proposero
di trasformare la centrale elettrica abbandonata nella sua “casa”, il luogo dove conservare i suoi
libri. «Dopo tante parole finalmente riuscimmo a costruire qualcosa». dice non senza emozione il
sindaco Castiglione. La fondazione si inauguro tre anni fa. Leonardo Sciascia stava gia male, veniva
sempre piu raramente in paese, i 120 chilometri che separano Racalmuto da Palermo diventavano
un viaggio sempre pil faticoso. « Dall' 81, da quando cadde e si ruppe alcune costole non si ¢ mai
pil ripreso», ricordano gli amici.

Dopo tre anni, il 6 settembre dell'89, il testamento al sindaco e ai consiglieri di Racalmuto con le
sue volonta, la donazione dei libri, delle acqueforti e delle lettere ricevute in cinquant'anni di attivita
letteraria. Sciascia ha scelto uno per uno gli otto componenti di un comitato di vigilanza esprimendo
anche i suoi ultimi desideri: “Al professore Di Grado vorrei venisse affidata la direzione letteraria
della fondazione; ai signori Scianna e Sciardelli la compilazione tecnico-storica del catalogo dei
ritratti...». Un testamento di poche righe che finiva con queste parole: “Qualora il Comune non
volesse impegnarsi; punto per punto, con apposita deliberazione a quanto da me preteso,

prego farmene tempestivamente notizia”. Il sindaco Castiglione lo ha fatto, chiedendo allo scrittore
di inserire in quella lista anche un rappresentante dell'amministrazione. La risposta del Comune &
datata 12 settembre: "Dichiariamo di approvare integralmente il contenuto della lettera e le richieste
in essa formulate...».

Per 99 anni l'ex centrale Enel sara la sede della Fondazione, per nove anni l'amministrazione
comunale stanziera una somma non inferiore ai 100 milioni di lire.

(da La Repubblica, 22 novembre 1989)

“DONO I LIBRI AL MIO PAESE”

di Attilio Bolzoni

L'ultima volta che era tornato nel suo mondo aveva incontrato pochi amici. Era il martedi di Pasqua,
doveva andare ad Agrigento per salutare il nuovo vescovo. Da Racalmuto ad Agrigento ci sono
diciotto chilometri, lo accompagno il professor Salvatore Restivo, maestro elementare alla
“Generale Macaluso”, la stessa scuola dove Leonardo Sciascia aveva insegnato per una decina
d'anni. “Monsignor Ferraro voleva venire qui, ma Leonardo non volle sentire ragioni e mi disse:
“Non ¢ giusto, devo essere i0 ad andare in curia per conoscerlo e non lui a venire qui da me...”.

I ricordi di Salvatore Restivo partono dalla vecchia casa del rione Monte e finiscono alla Noce, la
campagna di ulivi e mandorli dove lo scrittore passava le sue estati. Il vecchio amico di Leonardo
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Sciascia parla sotto il porticato del Comune di Racalmuto. La bandiera tricolore ¢ a mezz'asta, oggi
si riunisce in seduta straordinaria il Consiglio comunale per proclamare il lutto cittadino. Il sindaco
di Racalmuto ¢ appena tornato da Palermo, I'assessore al Bilancio porta gia la cravatta nera in segno
di lutto. Non ¢ ancora mezzogiorno, ma la voce ha gia fatto il giro di questo piccolo paese al centro
della Sicilia. Nelle stanze del Municipio si preparano i manifesti funebri per coprire i muri, il
parroco della Madrice prepara la sua chiesa. E' il santuario Santissima Maria del Monte, una chiesa
del Settecento costruita sopra una lunghissima scalinata dove per la festa del patrono i cavalli
salgono e scendono per un giorno intero senza i cavalieri. In fondo c'¢ la casa dove ¢ nato Leonardo
Sciascia. Dall'altra parte c'¢ un portone, la sartoria dello zio dove da bambino lo scrittore faceva il
ragazzo di bottega.

“Giocavamo qui in questa piazzetta”, ricorda Nicoldo Macaluso, altro vecchio amico dello scrittore,
altro maestro elementare di Racalmuto. Ha saputo della morte di Sciascia alle nove del mattino.
”Non vedevo Leonardo da mesi, avrei tanto voluto rincontrarlo alla Noce”.

Racalmuto, la contrada della Noce, le campagne a cavallo tra le province di Agrigento e
Caltanissetta, tutti luoghi dove lo scrittore ha vissuto i suoi primi anni, tutti angoli di quella Sicilia
che lo ha ispirato. Le vigne, le zolfare, le miniere di sale, i siciliani della Sicilia piu profonda, odori
e rumori che si ritrovano nelle sue opere.”Quando poteva, correva a Racalmuto”, ricorda sempre il
professore Restivo, “ma ormai per lui era difficile venire, tre volte la settimana si sottoponeva alla
dialisi, era stanco, stanchissimo. Quel giorno, quel martedi di Pasqua, fatico molto anche a salire le
scale. Al vescovo Ferraro scherzando chiese perché mai in curia non esistevano gli ascensori...”.
Nella stanza del sindaco Castiglione c'¢ un coloratissimo quadro appeso alla parete che sta di fronte
al gonfalone del Comune. Un quadro con tre figure simboliche. La prima ¢ quella della giustizia,
['ultima & quella della verita. Nel mezzo c'¢ il viso triste e ironico di Leonardo Sciascia.

Lo scrittore sara sepolto accanto alla sua casa della Noce mercoledi pomeriggio, dopo i funerali che
si celebreranno a mezzogiorno nel santuario della Santissima Maria del Monte. “Questo era il
desiderio di quell'uvomo buonissimo”, dice Salvatore Macaluso, “lo faremo rivivere attraverso la
Fondazione”. A Racalmuto da tre anni c'¢ una fondazione intitolata proprio a Leonardo Sciascia. Lo
scrittore un paio di mesi fa, il 6 settembre, ha fatto la sua donazione. In una lettera inviata al sindaco
ha descritto con dovizia di particolari tutto ci0 che deve finire nella biblioteca della Fondazione:
“Una raccolta di ritratti di scrittori (acqueforti, acquetinte, disegni e dipinti); le edizioni e le
traduzioni dei miei libri; tutte le lettere da me ricevute in circa mezzo secolo di attivita letteraria”. E
proseguiva Leonardo Sciascia: “L'impegno del Comune dovrebbe essere quello di ordinare e
catalogare lettere e libri e di esporre uniformemente e sobriamente i ritratti...”.

Ma al Comune di Racalmuto lo scrittore ha rivolto anche l'invito a nominare una commissione di
vigilanza sulla Fondazione. Sciascia ha indicato pure i nomi dei componenti, otto: il fotografo
Ferdinando Scianna, il docente universitario Antonio Di Grado, il poeta marsalese Nino De Vita, il
professore agrigentino Pietro Amato, I'amico Aldo Scime e infine i suoi due generi, Salvatore
Fodale e Antonino Catalano.

(da La Repubblica, 21 novembre 1989)

“NON CONOSCEVA IL COMPROMESSO”
di Giovanni Maria Bellu

Per la cultura italiana ¢ come si fosse riaperta, quattordici anni dopo la morte di Pier Paolo Pasolini,
una ferita che probabilmente mai s'era del tutto rimarginata. Le reazioni alla morte di Sciascia
ricordano per la molteplicita delle voci, quelle di quattordici anni fa.

C'¢ I'amarezza di Giulio Einaudi, editore dello scrittore siciliano fino all' 83, che oggi avverte come
definitiva e irreversibile una perdita alla quale non s'era mai rassegnato. C'¢ il dolore rabbiosamente
vissuto, da allievi che non hanno pil il maestro, dagli altri siciliani. E c'€¢ anche — proprio come per
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Pasolini — il cordoglio del mondo del cinema.

Un dolore corale e multiforme che confluisce, stemperandosi, nei ricordi dolci e solari di giornate
tra i vigneti e gli orti di Racalmuto. E' un pranzo nella casa del paese che Einaudi descrive,
raccontando Sciascia, nel suo “Frammenti di memoria”. Era il 1983, e lo scrittore s'accingeva a
lasciare la casa editrice torinese: “Durante quel pranzo — scrive Giulio Einaudi — gli chiesi di
ripensare al suo gia ventilato 'tradimento' letterario. Lui, semplicemente, scosse la testa. “Lo ricordo
come una cosa mitica — diceva ieri Einaudi — conservo questimmagine: un'immagine ferma,
statuaria. Non conosceva la duttilitd, e questo lo rendeva non facile al compromesso. Lo ricordo
cosi, e resta un mito”.

Einaudi non s'era rassegnato. Anche perché attribuiva la perdita di Sciascia soprattutto alla crisi
della casa editrice. Il ritorno a Racalmuto, il passaggio alla Sellerio, sarebbero avvenuti dopo. “Lui
— dice l'editore — ¢ stato uno di quei rari intellettuali che, dopo aver raggiunto una fama
internazionale, riescono a conservare un rapporto con la propria terra: ha vissuto la, ha stimolato
iniziative locali. Amava molto gli scrittori siciliani”.

“La sua opera — ¢ il commento di Vincenzo Consolo, uno degli 'allievi’ — € un continua
Conversazione in Sicilia. Questo riferimento all'opera d'un altro grande siciliano, Elio Vittorini, ha
un riscontro non solo ideale: fu nella collana diretta da Vittorini che Sciascia, nel 1958, pubblico la
sua opera prima,Gli zii di Sicilia.

Consolo fa risalire l'ispirazione civile di Sciascia alla “rivoluzione culturale” dei lavoratori delle
solfare i quali, “alla rassegnazione dei contadini e dei pescatori, hanno sostituito il mondo
dell'operaio calato nelle profondita della terra”. E' questo il luogo della sintesi tra il rapporto con la
propria terra e la dimensione planetaria dell'impegno di Sciascia: “Per lui la Sicilia — dice Consolo —
¢ soltanto una metafora del mondo. E lui ha sempre combattuto contro ogni offesa alla dignita
dell'uvomo. Circa vent'anni fa, mi scriveva che era continuamente tentato di deporre la penna. Ma
non lo faceva perché la realta che aveva attorno non glielo permetteva. Questa era la sua
generosita”.

Fa un'affermazione speculare un altro grande allievo: “Ora che ¢ morto Sciascia — dice Gesualdo
Bufalino — noi scrittori siciliani non possiamo piu permetterci vacanze. Ci sentiamo piu carichi di
responsabilita”.

Sciascia letterato siciliano e Sciascia combattente sono figure inscindibili. Compaiono assieme in
tutte le reazioni alla sua morte. Ma ¢ 1'impegno civile a cementare il cordoglio, rendendolo corale e
appassionato: ”Sciascia — ha detto frenando a stento il pianto Pietro Consagra, uno dei piu grandi
scultori europei - era la vera bandiera della Sicilia. Un narratore straordinario che denunciava, per
cambiarla, la realtd sociale della nostra isola. Era complesso, profondo, ma sempre legato ai
problemi veri. La violenza e la mafia non erano per lui soltanto oggetto di denunce e spunti felici.
Erano argomenti di sofferenza”.

“La perdita di Sciascia — dice Alberto Moravia — ¢ irreparabile non solo per il romanzo, ma anche
per quello che ha rappresentato dal dopoguerra ad oggi”.

Cosa abbia rappresentato, ieri I'ha detto anche un magistrato, Giancarlo Caselli, membro del Csm:
“La lettura e la riflessione sugli scritti di Sciascia sono stati un capitolo fondamentale nella
formazione degli uomini della mia generazione. Questo vale in particolare per chi come me fa il
mestiere di giudice”.

Quattordici anni dopo Pasolini, attorno al letto di morte d'un grande scrittore scomodo, si riunisce il
mondo culturale italiano. Ci sono letterati come Natalia Ginzburg ed Enzo Siciliano, giornalisti
come Camilla Cederna, critici letterari come Leone Piccioni, Alberto Asor Rosa e Domenico
Porzio (che I'ha definito “uno dei pil grandi scrittori del nostro tempo™).

“Dopo quella di Pasolini e di Calvino — dice Asor Rosa — la scomparsa di Sciascia chiude una fase
della letteratura italiana del '900”. “Viene a mancare — ha affermato Francesco Rosi, regista di
“Cadaveri eccellenti” - un riferimento molto importante nella lotta alla mafia, ai soprusi e alle
corruzioni del potere politico”. E un altro regista, Damiano Damiani (“Il giorno della civetta”) dice
di ricordare Sciascia come un “vero siciliano”: “Uno che non amava molto discorrere. Perd come
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succede spesso, quelli che parlano poco dicono di piu...”.

(da La Repubblica, 21 novembre 1989)

COSI' AMICO, COSI' POLEMICO

di Emanuele Macaluso

Sapevo che questo giorno sarebbe arrivato presto. Avevo visto Leonardo l'ultima volta, a casa sua,
dieci giorni fa e l'ombra cupa della morte lambiva un uomo vivissimo, lucido, con una mente
vigorosa e un'aggressivita critica intatta. Con me c'era Antonello Trombadori, I'amico piu caro degli
ultimi anni, e quando ci ha visti ha avuto un momento di intensa commozione, singhiozzando.
Alcune settimane addietro ero andato a trovarlo a Milano: avevo notato la stessa commozione, ma
c'era, in lui, ancora la speranza di vincere il male, di continuare a combattere anche se veniva
sempre meno la fiducia nei medici e nelle medicine. A Palermo, nella sua casa, con tutti i suoi cari e
le sue cose, forse avvertiva pill acutamente un distacco ormai inevitabile. Stentava ad alzarsi dalla
poltrona, faticava nel fare ogni movimento essenziale e ci disse che ormai era stanco e non ce la
faceva a continuare. Ma voleva continuare. Continuare a vivere, a comunicare, a parlare, a
raccontare. Aveva ancora tante cose da dire.

E sento gia oggi che qualcosa mi manca e manchera a tanti che con lui si sono incontrati e scontrati.
Ho detto che non aveva perso la sua aggressivita critica. Infatti nelle poche ore che trascorremmo
insieme, pronuncio parole di fuoco per quei professori che volevano conferire una seconda laurea
honoris causa al colonnello Poletti che governo la Sicilia, per conto degli Alleati, tra il 1943-44.
Fece, insieme a me, l'elenco lungo dei sindaci mafiosi nominati da Poletti e dal suo assistente
speciale, il capo-mafia siculo-americano Genovese. Questo episodio gli diede lo spunto per un
ragionamento piu vasto sugli intellettuali siciliani, su questi anni di conformismo nei confronti di un
potere perenne. Gia a Milano aveva voluto “stuzzicarmi” anche sul conformismo e 1'intolleranza del
Pci siciliano.

L'amarezza di oggi ¢ attenuata da questi ultimi incontri che mi hanno consentito di ripensare a
questo grande intellettuale siciliano che, come Pirandello, ¢ stato un grande scrittore e pensatore
europeo. Un grande siciliano che dalla sua terra ha saputo parlare al mondo. Il giorno in cui, con
Antonello, andavo a Palermo, in aereo, abbiamo incontrato la scrittrice sovietica Cecilia Kin che, a
84 anni, faceva lo stesso viaggio per lo stesso scopo.

Ho conosciuto Leonardo Sciascia esattamente cinquant'anni fa, a Caltanissetta. Lui frequentava
I'Istituto magistrale, dove insegnava Vitaliano Brancati, ed era amico di Gino Cortese, il quale mi
aveva introdotto nel giro dei suoi amici letterati. lo, che ero piu giovane, studiavo invece all'Istituto
tecnico minerario con il fratello di Leonardo, Salvatore. Da quegli anni il mio rapporto con Sciascia
¢ stato continuo e forte: prima nella comune lotta al fascismo e poi nella Sicilia che lui ha
raccontato in pagine indimenticabili. Un rapporto, dicevo, forte ma anche conflittuale, segnato da
polemiche e da amicizie crescenti.

Anche il suo rapporto con il Pci ¢ stato di incontro e scontro, anche duro. Con Berlinguer, la
polemica fini in tribunale. Bisogna ricostruire con pazienza e verita l'itinerario di questo rapporto
per capire meglio Sciascia e il Pci. Oggi posso solo indicare alcuni momenti di questo itinerario. La
lotta antifascista, la speranza del dopoguerra, il movimento contadino e le lotte alla mafia; la
polemica con Togliatti dopo I'uscita di Vittorini dal Pci, il suo successivo reimpegno nel Pci nei
primi anni Sessanta e poi ancora una distacco espresso con la metafora che ritroviamo nel suo libro
1l contesto.

Nel 75 partecipo alla battaglia amministrativa a Palermo e poi ancora un suo distacco aspramente
motivato per le “collusioni” del Pci con la Dc di Lima in Sicilia e sul terrorismo, la mafia e
I'antimafia.
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Nel 1979 Sciascia fu eletto nelle liste del Partito radicale in forte polemica col Pci. Recentemente
alcune battute dello scrittore siciliano “sulla mafia dell'antimafia” sono state l'occasione per
rivolgergli accuse immotivate e infamanti anche da parte di esponenti del Pci. Su questo episodio
scrissi, per ['Unita, un articolo critico verso Sciascia, ma rimettendo la polemica nei giusti binari,
come si doveva nei confronti di una coscienza libera e limpida, di uno scrittore che con i suoi libri
aveva concorso a formare una coscienza nazionale nella lotta alla mafia. Dopo quell'articolo,
Leonardo mi telefond e colsi nelle sue parole un senso di liberazione. Avvertiva come
un'intollerabile barbarie quelle accuse ed era felice nel constatare che era ancora possibile litigare,
polemizzare aspramente, ma su un terreno che restava comune.

Ho detto di ripensare al tortuoso itinerario dei rapporti tra Sciascia e il Pci non per ripercorrere solo
il passato ma per cogliere ci0 che oggi ci suggerisce nel generale ripensamento per progettare un
avvenire. Se rileggiamo i1 primi racconti di Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra e Gli zii di Sicilia
e poi Il contesto possiamo scorgere non solo uno squarcio della Sicilia di quegli anni, ma anche un
modo di essere del Pci: forza orgogliosa, combattiva, onesta, ma impotente ed emarginata; oppure
forza rassegnata e inserita nel sistema da altri costruito. C'¢, nella rappresentazione del Pci di
Sciascia, una evidente esasperazione e forzatura, ma coglie il dato di un dilemma che ancora oggi fa
discutere. L'altro corno delle polemiche concerne lo Stato e i rapporti Pci-Stato. Anche su questo
versante la polemica sciasciana nei nostri confronti & spesso esasperata e sbagliata, ma ancora una
volta coglie contraddizioni e oscillazioni reali nella politica del Pci: sia negli anni della lotta al
terrorismo sia in tutta la vicenda della battaglia contro la mafia, soprattutto negli ultimi anni. Come
si vede, si tratta di temi essenziali e vitali che lo scrittore siciliano ha sollevato lungo un arco di
tempo, attraverso le metafore dei suoi bellissimi racconti o con le roventi polemiche dei suoi
articoli.

Ma con l'opera di Sciascia tutti hanno dovuto fare i conti, quelli che, come noi, sono stati
interlocutori attenti e coloro che si sono sempre distratti, che hanno fatto finta di niente. Percio oggi
pitt degli altri sentiamo un vuoto, avvertiamo che vengono a mancare una voce forte e una
coscienza onesta che per tanti anni hanno stimolato la nostra intelligenza e arricchito il nostro
sapere. Oggi avverto che mi viene a mancare una sponda nella vita.

Non esagero se vi dico che mi sento pill solo. E con me tanti altri.

(da I'Unita, 21 novembre 1989)

UN ILLUMINISTA ALLA ROVESCIA
di Alberto Moravia

La morte di Leonardo Sciascia ci coglie del tutto impreparati sia perché vorremmo che le persone a
cui siamo affezionati fossero in un certo modo immortali, sia perché la sua letteratura pareva
promettere ancora lunghi e nuovi sviluppi, ma pur nella fretta imposta dalla notizia luttuosa
vorremmo fare una riflessione su questo scrittore cosi importante e cosi singolare.

Quello che vorremmo dire & che in Sciascia erano presenti due tendenze frequenti agli scrittori
italiani: 1'ispirazione regionale, provinciale e municipale locale legata al luogo d'origine; e la
necessita molto sentita di collegare questa ispirazione con la cultura nazionale e, nel caso di
Sciascia, anche europea.

Sulla Sicilia e sulla “sicilianitd» di Leonardo Sciascia ho scritto piu volte. Ma oggi mi limitero a
dire che Sciascia era altrettanto siciliano che Gadda milanese, Bilenchi toscano, Svevo triestino.
Quella che chiamo «sicilianita» era la singolare attitudine molto diffusa in Sicilia di fronte a tutto
ci0o che ¢ inspiegabile, insolubile, incomprensibile e, insomma, in una parola, misterioso. Molte
cose per i siciliani sono misteriose; per Sciascia lo erano tutte. Ma, curiosamente, il mistero non ap-
pariva a Sciascia nel primo momento del suo rapporto con la realta. Tutto all'inizio era invece chiaro
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razionale e sicuro. Poi, perd, via via che lo scrittore procedeva nella sua implacabile analisi, il
rapporto col reale diventava sempre piu oscuro, dubbioso, enigmatico e finalmente, al posto della
certezza originaria, subentrava appunto l'oscuritd del mistero. A dirlo in breve, Sciascia procedeva
con il metodo opposto a quello dei suoi amati illuministi: questi andavano dal mistero alla verita e
alla razionalita; Sciascia andava invece dalla verita e dalla razionalita al mistero. Sciascia era
dunque un illuminista per cosi dire paradossale anche se il suo illuminismo consisteva nel bilanciare
la “sicilianita” con l'influenza e l'assistenza di scrittori come Voltaire e Manzoni, forse piu il
secondo che aveva un vivo senso del mistero che il primo. Cosi quando Sciascia fermava la sua
attenzione sulla realtd della Sicilia, si potrebbe dire che all'inizio era un volterriano e un
manzoniano per poi diventare alla fine, nella conclusione, nessun altro che se stesso, tutto solo con
la sua ambiguita imprevedibile e irresistibile.

Si potrebbe vedere in questo capovolgimento del metodo illuminista un segno del pessimismo
siciliano, quel pessimismo fatto di strenua volonta di razionalita e chiarificazione, seguito perd
immancabilmente da una regolare e inevitabile caduta nella confusione e nell'incertezza. Si
potrebbe anche dedurne un pirandellismo di Sciascia. Ma noi preferiamo dire che Sciascia era un
certo tipo di scrittore di piglio classico, cio¢ non decadente, né prezioso, né formale, ma, sia pure
attraverso una scrittura essenzialmente letteraria, era legato quasi suo malgrado al reale.

(da Il Corriere della Sera, 21 novembre 1989)

UN ANTICONFORMISTA CONTRO IL POTERE
di Giampaolo Rugarli

Non secchera piu. Spero di no, ma ¢ possibile che questo impietoso pensiero abbia sfiorato la mente
dei tanti avversari di Leonardo Sciascia, adesso che i suoi occhi si sono chiusi per sempre. Nessuno
come Lui ¢ riuscito ad attirarsi tante ostilita e, quel che ¢ piu sorprendente, a volta a volta nel campo
che, in occasione della precedente sortita, sembrava gli fosse favorevole: forse era affetto da
inguaribile spirito di contraddizione o forse tentava di essere semplicemente un uomo libero e im-
parziale, un giusto. Ma, si sa, questa professione da noi € quasi sconosciuta.

La tempesta comincido a ribollire quasi vent'anni fa, nel 1971, all'epoca del «Contesto»,
impressionante premonizione di quello che, sette anni dopo, divento la scena del caso Moro. Se non
ricordo male, toccO ai comunisti di prendere cappello, ai comunisti che si sentirono imputati
d'essere un partito rivoluzionario ben deciso a non fare la rivoluzione. Nel 1975, dopo un riavvici-
namento allo schieramento capeggiato da Berlinguer, fu consigliere comunale a Palermo come indi-
pendente nelle liste comuniste; ma due anni dopo si dimise. Non gli piaceva il compromesso
storico, non gli piaceva la quiescenza, quella che assumeva d'essere una forza progressista;
sconsolatamente commento: «Mi chiedo quando il Partito comunista italiano comincera a dire di
no...».

La vicenda Moro lo sconvolse e fu un brutto frainteso averlo accusato (come fece «Paese Sera») di
non voler prendere posizione davanti alla tragedia. Ripensando alle pagine di Todo modo, Sciascia
dichiard piu tardi di non sentirsi piu libero di immaginare, di aver paura di dire cose che possono
avvenire. Alla fine dell'estate del 1978 L'affaire Moro testimonio il suo rovello e il suo
convincimento che ben poco si fosse fatto per risolvere un enigma angosciante; pur senza
sottoscrivere tutte le tesi del «Pamphlet», bisogna ammettere che 1'enigma & rimasto insoluto in tutti
i suoi aspetti piut scuri.

Parimenti all'arma la lettura suggerita da Sciascia in uno dei passi pitt famosi dei messaggi spediti
da Moro durante la carcerazione, quello in cui si parla di un «dominio pieno e incontrollato» dei ter-
roristi, espressione che, in linguaggio non criptico, potrebbe significare «un condominio affollato
non ancora visitato dalla polizia». Un'interpretazione fantasiosa (speriamo), che tuttavia fa sorgere il
tremendo dubbio che Moro abbia tentato di segnalare una pista da battere e che non sia stato capito.
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La baruffa sull'antimafia & di ieri. Forse la baruffa piu incresciosa e per certi versi pill vergognosa,
perché indusse alcuni polemisti frettolosi a sollevare, a carico di Sciascia, quasi un dubbio di convi-
venza mafiosa. Amara apoteosi di una vita interamente spesa per combattere qualsiasi potere e, piu
che mai, qualsiasi potere occulto; mentre Sciascia, che aveva esperienza di rivoluzionari restii alla
rivoluzione, contrastava non certo la lotta alla mafia bensi il modo di condurre tale lotta. Che, come
tutti sanno, esige polizia, tribunali, organismi specializzati, ma, piu di tutto, postula una coerenza
morale che ¢ sconosciuta in Sicilia come nel resto d'Italia.

Giudicare il cittadino Leonardo Sciascia a prima vista puo sembrare difficile: la difficolta, squisi-
tamente italiana, sta nell'impossibilita di incasellare la sua esperienza civile, nell'assurdita e nell'in-
congruenza di ogni etichetta: in un Paese come il nostro, che da circa settant'anni affida alle tessere
la fortuna e il futuro dei suoi figli (prima in regime di monopolio e adesso di oligopolio), una
creatura come Sciascia puo davvero lasciare attoniti. E pud suggerire la piu losca dietrologia, come
accade tra donne di piacere che sorprendono a passeggiare sul marciapiede una ragazza di buona
famiglia.

Non lo si dira mai abbastanza alto: Sciascia era un puro. Ed era un ingenuo, un utopista, un don
Chisciotte, come lasciano trasparire tanti riferimenti nei suoi scritti. Il panorama politico italiano
non poteva piacergli, come non poteva piacergli una certa sinistra sempre pronta a compromettere, a
palleggiare e, perché no, a ripartire le spoglie. L'epicentro della tragedia mafiosa per Sciascia gia da
molto tempo si era spostata da Palermo a Roma: se nella nostra capitale almeno per adesso la lupara
mozza non si fa sentire, & pur vero che 'amministrazione della cosa pubblica, al centro prima che in
periferia, ¢ degradata in un volgare accordo di lottizzazione nell'assenza di ogni serio progetto
politico.

In questo contesto (¢ proprio il caso di dirlo) essersi scandalizzati per gli strali nei confronti del-
I'antimafia dimostra almeno ingenuita, tanto piu che il problema del potere, nella concezione di
Sciascia, deve essere riguardato unitariamente, non essendovi un potere buono e un altro cattivo, ma
essendovi sempre e comunque una sopraffazione del piu forte a danno del piu debole. Date queste
premesse, non si vede perché dovrebbe meglio piacere un sopruso piuttosto che un altro; e la legge
sui pentiti, che tanto indigno Sciascia, di soprusi ne ha determinati parecchi.

Sia come si vuole, adesso che Egli ¢ morto, ragionare di terrorismo, di mafia, di corruzione, della
bassa cucina in cui viene rimestata la nostra vita pubblica, appare quasi oltraggioso. Leonardo Scia-
scia era prima di tutto un grande letterato, un grande scrittore e, tutto sommato, non amava la politi-
ca: la subiva come un male inevitabile, la subiva per amor di giustizia e per difendere i piu deboli
come conveniva all'ultimo incompreso, infelice don Chisciotte.

Detestava quelli che si fanno forti dell'amicizia giusta, che truccano le carte in tavola, che non
pagano le tasse a scapito degli onesti, che rivendicano il diritto di essere furbi. Nei suoi pensieri il
compromesso storico, il pentapartito, le angustie battesimali dei comunisti erano la squallida cosa
che sono; con questa democrazia, con questa civilta aveva chiuso i conti da un pezzo e confidava,
sempre pill accoratamente, in un mondo emendato dal peccato mafioso, che ¢ peccato universale e
non solo siciliano. Era sempre piu consapevole di vivere in una societa dove si fronteggiano,
riprendendo l'immortale formulazione orwelliana, gli eguali e i pit eguali degli altri: la sua
ideologia si compendiava nell'avversione ai piu eguali degli altri.

(da Il Corriere della Sera, 21 novembre 1989)

INVESTIGAZIONI DI UN ILLUMINISTA

di Giuseppe Pontiggia

Scrivere di Sciascia saggista, nel momento doloroso della sua scomparsa, mi accorgo che ¢&
impossibile. Perché Sciascia saggista non esiste. Sciascia era un narratore visionario anche quando
scriveva saggi. Ma gia l'aggettivo ¢ superfluo, perché narratore lo contiene. Narrare significa
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raccontare una storia sola e insieme un numero infinito di altre storie; significa avvicinare un
oggetto con allucinatoria precisione e insieme allontanarlo per vedere quello che lo circonda e che
non ¢ solo il luogo e la regione, ma il continente e la terra, in una prospettiva dilatata e molteplice.
Questo occhio visionario ricorda quello che Picasso inserisce, terribile ed enigmatico, in molte
opere; l'occhio caleidoscopico che gli consente, dipingendo un volto di profilo, di rappresentare
I'altro occhio che si sottrae alla sua vista, ma non alla sua immaginazione.

Sciascia possedeva questo occhio, capace di attraversare 1'opacita degli strati, gia all'epoca del suo
primo libro importante, Le parrocchie di Regalpetra, del 1956, che lui stesso, undici anni dopo, non
sapeva se definire breve saggio o racconto: cronaca di un paese che “si capisce, non esiste”, cosi
che, aggiungeva Sciascia, ogni riferimento a fatti e a persone ¢ puramente casuale. Non era
solamente una difesa ironica da obiezioni fuorvianti, ma gia, a mio avviso, la consapevolezza che
Regalpetra non ¢ Racalmuto, come del resto avevano gia percepito i lettori piu intelligenti, che
avevano liberato 'opera dalle ipoteche neorealiste. Cosi la sua Sicilia non ¢ solo la Sicilia della
cronaca e della Storia, ¢ come la Spagna di Unamuno e di Ortega y Gasset: ¢ il paese dove lo
scrittore abita da sempre e che, essendo il suo mondo, ¢ diventato il mondo. Non a caso si intitola
La Sicilia come metafora la lunga intervista a Marcelle Padovani, pubblicata da Mondadori nel
1979.

Non intendo pero circoscrivere le radici storiche e realistiche della sua opera e il contributo che essa
ha offerto alla comprensione della torbida e cupa realta politica contemporanea. Vorrei solo
sottolinearne la prospettiva visionaria, che si fonde con le altre imprimendovi il suo definitivo
suggello. Certo Sciascia stesso, nell'intervista a Claude Ambroise premessa alla edizione della sue
opere nei Classici Bompiani, poventa, a proposito di Pirandello, cui ha dedicato numerosi saggi,
una interpretazione troppo ‘“ideologica” della Sicilia. Ma mostra come una lettura in chiave
ideologica sia stata una “astuzia della Provvidenza”, che ha consentito di “mediare” il fuoco occulto
della narrazione. E su questo fuoco ¢ concentrato il suo interesse. La differenza da Pirandello ¢ che
non accetta l'ineluttabilita della condizione umana, ma ne ricerca le premesse, € una possibilita di
riscatto, nella Storia.

Questa coscienza delle responsabilita umane rende drammatiche le sue investigazioni
sull'lnquisizione o la scomparsa di Majorana, sulla fine misteriosa di Raymond Roussel o
sull'Affaire Moro; e prolunga in un ascolto insieme intimo e storico gli echi dei moralisti classici e
dei grandi illuministi.

Converge con Manzoni nell'angoscia dello scacco, non nella speranza della redenzione. Sciascia la
cerca nella Storia, sempre meno fiducioso quanto piu sincero. Cosi si possono interpretare anche se
¢ legittimo dissentirne, certe sue estreme analisi della corruzione politica e giudiziaria, nelle quali
ha probabilmente prevalso il senso di una verita molteplice sulla preoccupazione per le conseguenze
politiche del suo gesto. Diceva nella stessa intervista a Claude Ambroise, spiegando il suo distacco
dall' engagement: “C'era in me l'avversione al gregge, lo spirito di contraddizione, la paura del
ridicolo, l'ironia e l'autoironia. Ma anche a Montaigne e a Pirandello debbo, in questo senso,
moltissimo”.

E' in questa prospettiva che lo leggeranno le generazioni future.

E in tale prospettiva potranno leggerne la grandezza.

(da Il Corriere della Sera, 21 novembre 1989)

TRA PIRANDELLO E VOLTAIRE

di Luigi Baldacci

In un quadro, qual ¢ quello attuale delle lettere italiane, scompare, con Leonardo Sciascia, non solo
un grande scrittore, ma prima di tutto un uomo che, come pochi altri nel nostro secolo, ha creduto
che lo scrittore debba avere una sua funzione, un rapporto intrinseco con la societa, debba insomma
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esercitare il suo ruolo d'intellettuale, essendo quel ruolo a giustificarlo, ma — qui sta il punto di
serieta di Sciascia — rifiutando al tempo stesso ogni sorta di organicita in favore di questo o di quel
gruppo. In altre parole, Sciascia ha creduto che la funzione dello scrittore fosse quella del solista
che, mostrandoci tutte le facce della verita, a rischio di scoprire che la verita non ha faccia, ci
stimoli alla critica, all'originalita, magari all'individualita nei confronti delle idee trionfanti.

Un solista, insomma, alla maniera di Pirandello: che sospinge il discorso al margine del nulla,
perché, essendo il mondo quello che ¢ ed essendo la nostra societa totalmente disfunzionante, non
c'e posto per nessuna conclusione affermativa. Per questo Sciascia, siciliano, ¢ sempre stato fedele
all'autore dei Sei personaggi, da Pirandello e il pirandellismo, a Pirandello e la Sicilia, alla Corda
pazza, fino al recentissimo Alfabeto pirandelliano. Essere fedele a Pirandello ha significato, per
Sciascia, guardare dalla stessa specola quel naufragio della ragione che da secoli si continua a
celebrare in Sicilia, quell'emergenza del mostruoso e dell'incomprensibile che pure ¢ diventato
prassi e biologia, servirsi infine di un medesimo cannocchiale per spingere 'occhio al di 1a dello
stretto e persuadersi che la Sicilia altro non & che la manifestazione sintomatica acuta di una
malattia che si annida piu lontano, pit in alto o piu in profondita. Questa malattia non &
razionalizzabile, la si puo solo gridare ad alta voce mettendosi in testa il berretto a sonagli e dando
sfogo alla corda pazza, con il Ciampa pirandelliano.

L'intellettuale Sciascia viene ad essere pertanto non una guida all'intervento e alla prassi, ma anzi
colui che per definizione non trova credito perché la sua verita non serve a nessuno. Sono le
parabole amare che, in modo diretto o allegorico, affrontano la realta del potere mafioso; e Il
contesto puo essere considerato una dimostrazione razionalissima della sconfitta della ragione sotto
la pressione del potere. La ragione diventa se mai ragion di Stato, che ¢ il suo degrado ultimo, e
questo spiega come Sciascia, che pure accusava Moro di aver mancato, nella sua vita politica e,
negli ultimi suoi giorni di vita, di senso dello Stato, abbia preso sempre tutte le distanze possibili (e
anche qui vale l'affinita con l'anarchico Pirandello) da questo Stato pieno di ‘“delinquenti
incensurati, rispettati, intoccabili”’: come diceva in A ciascuno il suo.

Perd non bisogna esagerare nel dipingere Sciascia come un illuminista sconfitto, ché di quella
sconfitta prende atto e fa pubblica denuncia. C'era in lui un'idea eroica della ragione che, sebbene
non ne esalti — anzi la escluda — la funzione pratica, ¢ tuttavia sufficiente a dirci quale debba essere
il nostro posto di combattimento. Nel Consiglio d'Egitto, accanto alla posizione dell'abate Vella e
degli aristocratici palermitani, che s'identifica nel cialtronismo della vecchia cultura e nella difesa
del privilegio, si delinea 1'assunzione di una nuova responsabilita da parte dell'avvocato Di Blasi.
L'impostore Vella finisce in carcere, Di Blasi sul patibolo in quanto organizzatore di una congiura
giacobina, ma Sciascia riconosce in lui gli stessi attributi che in Morte dell'inquisitore riconoscera a
Diego La Matina, e cio¢ “la dignita e 1'onore dell'uomo, la forza del pensiero, la tenacia della
volonta, la vittoria della liberta”.

In Sciascia Pirandello coesisteva con Voltaire, ed era indubbiamente una coabitazione difficile. Ma
il pessimismo di Sciascia era di carattere generoso. Il fatto che egli abbia avuto dei punti di
tangenza, anche pratici, col Partito comunista, non dovra essere sottovalutato. Il suo marxismo,
pero, se mai fu tale, era di carattere cristiano: una testimonianza. E chi testimonia indossa la bianca
veste del martire: sia che la sua visione antimondana, come nel Giorno della civetta, ha qualcosa di
occultamente, simbolicamente cristiano: la mafia ¢ il mondo e il mondo ha come regola suprema
quella del Tutto per bene pirandelliano. Donde la responsabilita solitaria, tragica, del giudice, come
in Porte aperte: dove un uomo di coscienza si rifiutava di applicare la pena capitale ripristinata dal
fascismo resistendo alla mistificazione dei dati, a oscure minacce e alle pressioni dello stesso
Procuratore; ed & un assillo, questo della responsabilita, che si ripresenta ancora ne I/ Cavaliere e la
morte.

E' facile, diceva Sciascia in questo romanzo, fare ammettere a un ragazzo preso dalla polizia, di
avere fatto parte di un'associazione rivoluzionaria: “Se ne dichiarera pentito, pentitissimo e, col
nostro aiuto, fara uno, due tre nomi di sodali, di complici”’; mentre c'¢ gia chi pensa all'ultima fase
del ciclo, lasciando intravedere per questi giovani disorientati “una certa comprensione e indulgenza
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[...] ad anticipazione del perdono”. Questo per dire quanto fosse inesauribile in Sciascia il proposito
di tallonare la realta dei nostri giorni, al tempo stesso guardando piu oltre, alla sublimita o
all'abiezione dell'uomo: si pensi al suo stupendo saggio sulla Storia della Colonna infame, nel quale
difendeva Manzoni dalle accuse storicistiche (di uno storicismo giustificazionista) che gli erano
pervenute dall'idealismo crociano e da Fausto Nicolini in particolare.

E qui si torna a quell'intrepido illuminismo che aveva molto in comune con quello del Manzoni, e
non significava gia un'errata comprensione della storia, bensi il rifiuto di idolatria come infallibile
manifestazione dello Spirito. Di qui infine una scoperta e valorizzazione del cristianesimo di
Pirandello, “consistendo il candore di Pirandello nel suo essere naturalmente cristiano e nello
scoprire intorno a sé una realta umana refrattaria al cristianesimo nella sua essenza [...] che lo
stravolge e maneggia”; fino a concludere: “Se si fosse meno cattolici e piu cristiani, non si
stenterebbe tanto a capire che quella di Pirandello ¢ opera profondamente cristiana”.

Inutile rilevare che questo tipo di discorso si stava portando nella dimensione del simbolo, dove
tutti i concetti finiscono per essere intercambiabili. Ma, appunto, anche la dimensione del simbolo e
dell'allegoria fu tipica dell'opera di Sciascia, alla quale manco a volte, bisogna riconoscerlo, quella
concretezza della scrittura che ¢& il sigillo primo dell'invenzione narrativa. In Sciascia prevalsero le
strutture (quelle del giallo, quelle del saggio storico) sul segno linguisticamente insostituibile. Ma la
cosa non gl' interessava: non voleva essere né uno sperimentalista né un lirico. A volte c'¢, nella sua
prosa, qualche nota di stanchezza (“‘Si mente sempre, non facciamo che mentire, soprattutto con noi
stessi”); ma la sua coerenza, in quarant'anni di lavoro, fino a Una storia semplice, non ha mai
conosciuto una flessione. E dire coerenza non significa, in questo caso, il solito tributo necrologico
d'occasione.

(da La Nazione, 21 novembre 1989)

UN ECCESSO DI SCOMODITA'

di Fausto Pezzato

La morte di Leonardo Sciascia ha gettato nella costernazione, si direbbe, soprattutto i nostri politici.
Si leggano i messaggi di cordoglio inviati da deputati, senatori, ministri, segretari ai parenti dello
scrittore, per misurare il “vuoto incolmabile” che la sua scomparsa apre nelle segreterie, nei corridoi
di Montecitorio e Palazzo Madama. Tutti vogliono infilare almeno un buon aggettivo nell'epigrafe
del maestro di Racalmuto, del quale si puo finalmente cantare quella “diversita” che lo rendeva, da
vivo, cosi poco maneggevole, vale a dire il suo “impegno civile”, la sua “autonomia di pensiero”.
Spettacolo sconcertante, se si pensa che, fatta eccezione per il “corsaro Pasolini”, nessun altro
intellettuale nel secondo dopoguerra ha attaccato con tanta lucidita e accanimento la “classe” che
ora lo copre di lodi. Di lui si ama ricordare la scomodita, I'intransigenza, 1'odio per la menzogna e il
disprezzo per i compromessi. Come se queste “qualita” non avessero provato il rigetto del sistema
quando Sciascia tentd di far politica nelle istituzioni: prima consigliere comunale a Palermo
(indipendente nel Pci), poi nel Parlamento italiano e in quello europeo (come deputato radicale).
Come se la sua partecipazione ai lavori della commissione d'inchiesta sul rapimento di Aldo Moro
non si fosse conclusa con un pamphlet dello scrittore contro i partiti, rei, a suo dire, di aver
sacrificato la vita del leader democristiano a una gretta ragion di Stato.

Forse si vuole seppellire Sciascia nella gloria del siciliano che ebbe il coraggio di combattere la
mafia a viso aperto e che, in un eccesso di “scomodita”, spard0 a zero contro quanti facevano
dell'antimafia una professione. Ma Sciascia vide attraverso la lente del fenomeno mafioso le piu
insidiose malattie del potere. Vide e denuncio la degenerazione del Palazzo, la corruzione che vi si
era annidata, la contiguita col mondo malavitoso. In una intervista rilasciata nell'aprile del 1982,
disse: “La politica & sempre sporca, ma mai come in questi anni. Sono angosciato di fronte a tanti,
troppi sintomi di incanaglimento della politica...Credo che lo Stato italiano, arrivo a dire persino
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durante il fascismo, fosse un po' meglio, nei suoi uomini, di quanto sia oggi”. Un'amarezza che
sfidava i rischi del qualunquismo. Un'indignazione in cui non c'erano tenerezze per nessuno. Se alla
Dc rinfaccio il “parricidio” di Moro (per citare una delle tante polemiche), ai comunisti rimprovero
l'uso sistematico della menzogna: “Non c'¢ persona che non abbia detto su di loro verita poi
riconosciute dagli stessi comunisti, che non sia stata attaccata in modo abbietto: Gide, Camus,
Silone e tanti altri”.

Pessimista illuminato, dissenziente fisiologico, oppositore per vocazione, oggi si accumulano sul
cadavere ancora caldo di Leonardo Sciascia, assieme ai grandi meriti letterari che gli spettano,
anche riconoscimenti che potrebbero stravolgere il senso della sua vita e della sua opera. Pur
considerando le esigenze della liturgia, il Palazzo dovrebbe contenere le proprie emozioni a
resistere alla tentazione di trasformare Sciascia morto in cid che davvero non fu: uno scrittore di
regime.

(da La Nazione, 21 novembre 1989)

CANDIDE RABBIE DEL VOLTAIRE DI RACALMUTO
di Alfredo Giuliani

Il primo libro pubblicato nel 1950 da Leonardo Sciascia si intitola Favole della dittatura. L'ho letto
soltanto nel 1982, quando in occasione del Capodanno l'editrice Sellerio lo ristampo in una veste
assai elegante e lo mando agli amici. Le favole, brevi o brevissime, sono meno d'una trentina; scritte
con fermissimo e misurato nitore, lasciano appena intravedere quelle che saranno poi le cifre di
questo autore: l'amarezza appassionata, l'arguzia mimica, il realismo venato di malinconia e di
umori metafisici.

Vorrei citare per intero una delle favole dal libretto di Sellerio: “Da anni il cane, quando pieno di
noia si acculava ai piedi del padrone, amava la fresca sensazione che le scarpe gli davano: il
padrone usando sempre una buona vernice alla trementina. Cosi, lentamente, il pensiero dei calci
ricevuti e da ricevere, si fuse in quell'odore gradevole,acquisto una certa volutta. La pedata fu
soltanto un odore. Ma un giorno il padrone uso altra vernice, di un odore pil torbido, come di
petrolio e di sego. Da allora le pedate riempirono il cane di disgusto”. Qui Sciascia era ancora
incline a intenzioni di raffinamento, quasi liriche.

La favola del servilismo ha un tempo, che si snoda nei rapporti tra sentimenti e fatti; e ha uno
spazio: si svolge in basso, “ai piedi del padrone”. Il tempo indefinito e continuo della condizione
cane — padrone ¢ reso con sapienza; al centro “il pensiero dei calci ricevuti e da ricevere”, e al
principio e alla fine, simmetrici, “Da anni” e “Da allora”. Ma un'altra simmetria gioca il ruolo
principale: il cane che era “pieno di noia” quando finiva di gustare il buon odore delle pedate, si
riempie di disgusto quando l'odore cambia e diventa sgradevole. I fatti determinano le reazioni
morali; e quella noia provata dal cane prima del disgusto non ¢ forse un fatto piu sottile, piu
insinuante dell'odore delle pedate?

Dietro il garbo agevole e spesso divertito della scrittura, Sciascia risulta per fortuna un autore
tenacemente attaccato alla realta delle contraddizioni, ai fatti piccoli o grandi che costituiscono le
verita percepite. Il piacere di favoleggiare, la mania di elevare la cronaca a favola, 1'intelligenza
della storia, e quella che ho chiamato piu sopra l'arguzia mimica (la capacita di assumere e
affabulare con riflessione i modi di essere degli altri), la naturalezza di scrivere pensando al lettore
come a un altro se stesso (“Quando non mi diverto, la pagina non viene”); ecco, tutto questo, a cui
si aggiunga il pirandellismo di fondo, fa di Sciascia un narratore deliziosamente pettegolo,
irrequieto, mutevole, un interprete smaliziato della nostra commedia sociale.

Tra le molte pagine dedicate a Pirandello, rileviamo un tratto autobiografico nel volume-intervista
La Sicilia come metafora (Mondadori): quando lesse Il fu Mattia Pascal e qualche volume di
novelle, ne ebbe una travolgente rivelazione: che dentro il modo pirandelliano egli viveva, che il
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dramma pirandelliano dell'identita e della relativita era il suo di ogni giorno. “Chi sono — come sono
— come mi vedono gli altri — chi sono e come sono gli altri — come si puo parlare con gli altri se gli
altri non sanno nulla di me e io nulla degli altri e nulla anche di me stesso”.

Questo ¢ l'aspetto arrovellato, da cui vediamo nascere l'inclinazione, tutta siciliana, al mimo.
Tradizione orale, sulla quale Sciascia ha scritto osservazioni interessantissime (La corda pazza,
Einaudi), e tradizione letteraria, essenzialmente moderna,. Se pensiamo a certe novelle di Pirandello
e ai Mimi siciliani di Francesco Lanza (ristampato da Sellerio parecchi anni fa con prefazione di
Italo Calvino). Scoprire il rovescio doloroso, pietoso, dell'avvenimento faceto, o il grottesco dentro
la tragedia: il nocciolo dell'ispirazione pirandelliana, secondo Sciascia, & per lo piu la sollecitazione
fantastica provocata dal fatto realmente accaduto, ¢ il personaggio reale che s'impone quale mimo di
se stesso. Questa ¢ anche la poetica di Sciascia, ma tenendo conto di una correzione: il modo di
“ragionare le cose” si aggrappa all'illuminismo, a Diderot, Courier, Manzoni, insomma alla lucidita
e al sarcasmo che si ficcano nel groviglio delle pulsioni umane, dei caratteri, degli interessi, delle
cecitd umane.

Molti dei piu celebrati romanzi di Sciascia sembrano quasi belli e scritti per il cinema (/I giorno
della civetta, Todo Modo); penso che di quelli il migliore sia A ciascuno il suo (ristampato 1'anno
scorso dall' Adelphi). Del resto, Sciascia non nascondeva tale vena: “Per il modo di raccontare, di
fare il racconto, credo di avere un debito piu verso il cinema che verso la letteratura”, dice a
Marcelle Padovani (La Sicilia come metafora).

Ma il suo piacevole raccontare pud avere ambizioni pit complesse. Candido, del 1977, intreccia
pressoché tutte le corde dello strumento: quella “pazza” o grottesca, la malinconica, la corda
filosofica, la pettegola e maliziosa. Fedele al modello voltairiano, l'autore accumula in Candido
tutte le improbabilita semiserie e plausibili della nostra commedia social — politica, con suicidi,
omicidi, intrallazzi e bieche carriere, famiglie rapaci, gerarchi di partito, e molti preti spretati.

Le vicende burattinesche scorrono vicinissime alla realta e vengono continuamente risucchiate da
una voragine di mestizia e delusione.

Sciascia non se la sente di essere cattivo quanto Voltaire. Questi non risparmia dal ridicolo il suo
protagonista. Candide, vissute tutte le sue disavventure per amore di Cunegonda, finisce con lo
sposarla di malavoglia, diventata com'e brutta e sbattutissima, e con l'accontentarsi di coltivare
'orto. Quanto al suo precettore Pangloss, la sua leibniziana fede che questo ¢ il migliore dei mondi
possibili non vacilla mai neppure per un momento. Candide e Pangloss sono i due poli della
ridicolaggine, e in conclusione appaiono derisoriamente salvi nel loro attivismo pratico e teorico.
Invece, i due protagonisti di Sciascia non sono tanto ridicoli, caso mai ridicola ¢ la Storia che ne
strapazza la fede. Candido, orfano e ricco possidente, si fa tranquillamente rubare la terra dai
parenti, dopo avere invano tentato di regalarla ai contadini, e colmo di felicita, beato con la sua
Francesca come in un sogno, finisce col fare il meccanico in un'officina. Il suo precettore don
Antonio, inquieto arciprete che legge gli enciclopedisti, Stendhal, Marx e i sacri testi psicoanalitici,
una volta spretato conquista una vera religiosita e si iscrive al partito comunista.

La complicita che Sciascia crea tra questi due esseri di favola & cosa amabilissima, ed ¢ il succo del
gustoso apologo. Amabilmente oppositivo ¢ il ruolo che i due giocano 1'uno per l'altro. Se per
Candido l'essere comunista ¢ “un fatto quasi di natura”, per don Antonio ¢ “una faccenda molto
complicata, molto sottile”. Se per Candido ¢ piu che giusto farsi espellere dal partito per restare
comunista, don Antonio, per quanto indocile, non se lo pud permettere, dato che non vuole
“spretarsi” due volte. Il sistema di don Antonio consiste nel porre incessantemente I'una contro
I'altra, o accanto all'altra, le verita piu contrastanti. E Candido gli domanda: come puo¢ un uomo, o
un partito, contenere tante verita opposte? Un partito non puo, gli risponde don Antonio, deve
trascegliere, ma la sinistra e l'uomo di sinistra, si, deve viverle tutte. Questa ¢ la morale
dell'apologo.

Dopo questo libro, Sciascia scrisse L'Affaire Moro e si dedicO soprattutto a quelle riscritture e
rimuginazioni di cronache che aveva pur sempre praticato (basta ricordare Morte dell'inquisitore del
1964 e I pugnalatori del 1976). Per loro natura tali scritti possono risultare assai accattivanti,
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sospesi tra il saggio di costume e il resoconto, per lo piu, di un caso giudiziario o di una vicenda
enigmatica.

Ricordo in particolare La scomparsa di Majorana (Einaudi), 1912+1 (Adelphi) e le Cronachette
(Sellerio), tra le quali spicca la storia bellissima e atroce della “Povera Rosetta”, angelica
canzonettista dei bassifondi ammazzata di botte dai questurini incarogniti (episodio milanese del
1913).

Detto questo un po' con l'ansia di far presto, e con il rimpianto per la tormentata fine dello scrittore,
devo aggiungere qualche riga sulle mie personali preferenze. Sfogliando e risfogliando tante opere e
operine mi sono un po' soffermato su quelle che vorrei rileggere: il diario Nero su nero e, in cima a
tutte, il mirabile Occhio di capra (entrambi pubblicati da Finaudi), una raccolta dal vivo di
espressioni siciliane, di Racalmuto, il paese di Sciascia: parole, modi di dire, figure di discorso. In
Occhio di capra c'¢ tutto il meglio della maniera appassionata, concreta, metafisica, poeticamente
maliziosa del narratore. Le parole di questo piccolo e vivente vocabolario sono storie, sono favole,
miti, misteri, rivelazioni, sono cose e stampi di persone, mimi che i parlanti con arte istintiva
recitano addosso agli altri o a se stessi, e che Sciascia spiega raccontando, a futura e perenne
memoria.

(da La Repubblica, 21 novembre 1989).

UN GIORNO SCIASCIA ENTRO' NELLA CITTA' DELLE DONNE
di Dacia Maraini

Un uomo che non sorride dovrebbe essere un uomo triste. Ma Sciascia non lo era. Un uomo che non
arriccia mai le labbra, che non apre la bocca in un moto di allegria, dovrebbe essere un uomo
malinconico e cupo. Eppure Sciascia non lo era.

Il suo astenersi dal sorriso aveva un carattere di gravita, come solo gli isolani piu arcaici, schivi nel
sentimento (qualsiasi sentimento, che sia di gioia o di dolore) usano fare. Una ritrosia gelosa, una
segretezza generosa che non gli impediva, anzi lo aiutavano, ad allungare uno sguardo attento e
pudico sugli altri tutti.

Curioso che anche Pasolini fosse affetto da questa forma di ritrosia del sorriso. Soprattutto della
risata, quasi che ridendo di potesse perdere qualcosa di prezioso di sé. Le sue risate, come quelle di
Sciascia, erano mute e tragiche; non chiamavano alla complicita, ma alla sospensione di ogni
giudizio.

Una volta abbiamo discusso pubblicamente con Sciascia, sui giornali, sopra quello che lui chiamava
il “matriarcato” delle donne siciliane. La sua idea era che sotto questo grande sventolio di pistole,
fucili, carabine, ci fosse una fermo disegno di ordine, tenuto stretto alle basi (e quindi nella struttura
familiare) da esperte mani di donna.

Era un piacere discutere con lui, per quanto si potesse essere in disaccordo, perché il suo discorso
era sempre inatteso, imprevedibile e quindi stimolante, e inoltre puntava verso l'altro, non cadeva
mai nel disprezzo o nel malanimo.

Ricordo i suoi primi libri letti agli inizi degli anni Sessanta. La sorpresa di una prosa piana, limpida,
in un momento corrusco della storia letteraria italiana, in cui il piacere del racconto sembrava
essersi perso per sempre, la psicologia era vista con sospetto e ogni descrizione passava per noioso
naturalismo.

Ma Sciascia non si lasciava incantare dalle sirene dell'avanguardia letteraria. Andava avanti col suo
inquieto, ideologico realismo minimale trasportando sulle pagine quel sorriso che non gli spuntava
volentieri sulle labbra. Un sorriso, come dice Pirandello, che comporta “simpatia per l'altro”. La
differenza tra umorismo e comicita, Pirandello la intendeva proprio cosi: I'umorismo si mette dalla
parte della persona di cui si ride, mescolando comprensione e giudizio, la comicita si mette contro
colui di cui si ride, tenendosene fuori, lontano.
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Un libro mi ha sorpreso piu di altri, fra quelli di Sciascia, un libro recente e precisamente La strega
e il capitano. Non solo per la precisione irridente con cui ha indagato nelle minutaglie della storia,
fra le parole appena accennate di Manzoni e di Verri, non solo per la forza con cui ha denunciato le
ipocrisie interessate delle classi colte nei confronti delle loro serve ( streghe o maliarde con cui
prima “negoziano” e poi accusano di demonismo), ma anche perché ha ritrovato e fatto sue, dopo
solitarie elaborazioni personali, alcune delle idee che da anni le donne, a gruppi o da sole, portano
avanti.

Ai tempi del sommovimento ideologico femminile, Sciascia era rimasto “a guardare” con un sorriso
chiuso dentro la bocca, di sospetto e di preoccupazione. Poi, da uomo curioso e aperto qual era,
anche se con l'aria di occuparsi d'altro, si era messo a riflettere sul concetto della diversita
femminile, del razzismo di sesso, fino a scrivere con mano veloce e sapiente questo piccolo
capolavoro sulle “ragioni delle donne”.

“Questo ¢ il punto; Caterina Medici credeva di essere strega o quanto meno aveva fede nelle
pratiche di stregoneria. Ma forse una fede meno intera di quella dei suoi accusatori; poiché in fatto
di stregoneria, l'inquisitore e 1'inquisito, il carnefice e la vittima, partecipavano dell'eguale credenza:
ma streghe e stregoni, dal vedere tante loro pratiche non sortire alcun effetto, qualche dubbio
dovevano pure averlo, mentre ovviamente non ne avevano coloro che li temevano o che di pratiche
stregonesche si credevano affetti, e ancora di pil i padri inquisitori, i giudici”.

Una intuizione straordinaria: le donne che si confessavano streghe, che rivelavano mille avventurosi
peccati (dal “negozio” col diavolo ai voli sulle scope, dai cuori strappati ai petti dei bambini
sostituiti con palle di fieno ai malanni mandati col pensiero) erano in realta le vere giocatrici, le
artiste di una simulazione consapevole rischiosissima perché ne andava della loro vita. Eppure
questa vita la regalavano ai carnefici con la grandezza istrionica di chi per una volta sola nella vita
si sente presa sul serio, ascoltata e potente, anche se di un potere negativo che si rivoltera contro di
lei.

L'Inquisizione non poteva bruciare un corpo se non era confesso. Percio si insisteva tanto sulla
confessione. E per ottenerla si usava regolarmente la tortura. Le donne incriminate, pur di non
soffrire, aggiungevano confessioni alle confessioni, fino a entrare, come suggerisce bene Sciascia,
“nella perversa circolarita” che si era stabilita tra inquisitori e inquisiti, fra torturatori e torturati.

Le perversioni venivano “suggerite” dai torturatori e fatte proprie dalle torturate con un dispiego di
fantasia che lascia stupefatti e ammirati.

“Caterina aveva gia confessato” in casa del senatore Melzi. Ma fu torturata ancora dal Santo
Ufficio. Non per sapere il vero. “Il Senato e la Curia non volevano la verita, volevano creare un
mostro che perfettamente si attagliasse al grado piu alto di consustanziazione diabolica, di
professione del male di cui i manuali di demonologia, classificandoli e descrivendoli, deliravano. Si
voleva insomma costringere Carolina, coi tormenti, a uguale delirio. E Caterina non puod che
accontentarli”.

Caterina continua infatti a raccontare storie di repertorio, come un personaggio dell”’Enrico IV” o
del “Come tu mi vuoi”, in una adesione recitata e innocente allo stesso tempo, alla crudele volonta
sociale del suo ambiente. Come se dicessero: tu vuoi che io sia questo e lo sard ma con molta piu
immaginazione, piu intelligenza, pit imprevedibilita di quanto tu non ti aspetti, fino a sorprenderti
sul tuo stesso terreno e cosi farti testimone passivo della mia grandezza.

Spesso libri fulminanti questi di Sciascia, lavorati a lungo nel pensiero, scritti rapidamente nei mesi
estivi a Racalmuto, come lui stesso ha ripetuto piu volte. Libri che dilatano miracolosamente la
realta pit minuta. Scene dipinte su una capocchia di spillo. Ma talmente vive da apparire a
grandezza naturale. Vicino in questo procedimento a Borges, di cui amava lo stile indagatorio nei
confronti delle zone dimenticate della storia, nei confronti dei Nomi che costituiscono la rete
simbolica del tempo, nei confronti dei lapsus della storiografia ufficiale, pur non condividendo il
suo platonismo e la sua geniale fumisteria.

Con Sciascia perdiamo una parte della Sicilia migliore, quella che sa giudicare con lucidita anche i
mali pil vicini, quella che sa riconoscere i propri errori e cambiare idea nel mezzo di una battaglia
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per puro amore della verita, quella che sa rimboccarsi le maniche e “andare a vedere” anche per
conto di chi & troppo pigro o troppo impaurito per farlo.

(da ['Unita, 22 novembre 1989)

IL MISTERO E LA RAGIONE

di Stefano Malatesta

“Si pud scrivere solo di quello che si conosce molto bene o bene. Parlo anche per me, non sarei
capace di ambientare una storia al Valentino di Torino”, dice Gesualdo Bufalino. “In questo senso
Sciascia ¢ stato inevitabilmente uno scrittore siciliano. Ha passato a Racalmuto l'infanzia e
I'adolescenza, gli anni che contano. E' andato a scuola con i figli dei contadini e dei solfatari. E'
stato toccato, e influenzato, almeno all'inizio, dalla cultura della solfara, a cui hanno appartenuto
scrittori come Pirandello, Nino Savarese, Francesco Lanza — in un mondo contadino chiuso dove i
solfatari erano i diversi, i rischiosi e gli ubriaconi. La vita di Racalmuto gli sembrava un ricco teatro
a cui attingere, un microcosmo che rifletteva una realta molto pil vasta, cosi come la realta della
Sicilia gli sembrava una metafora della vita non solo italiana. Poi le sue letture e i suoi interessi si
sono allargati, ¢ passato alla letteratura francese, a quella spagnola. Ci sono numerosi sicilianismi e
forme dialettali nel suo primo libro, Le parrocchie di Regalpetra, e pochissimi o quasi nessuno in
Todo Modo. Ma il fondo siciliano—paesano ¢ rimasto e a questo qualche volta Leonardo ¢ tornato,
con piccoli saggi, divertimenti, come Kermesse, un alfabeto di locuzioni locali”.

Vincenzo Consolo parla, pit in generale, di un modo di essere scrittori siciliani: “Una letteratura piu
realistica che fantastica, piu attenta di altre al concreto e alla societa, che non divaga, e che nei suoi
migliori esempi, come accade in Sciascia, ¢ contro. Naturalmente ci sono delle eccezioni, D'Arrigo,
ad esempio. Si potrebbero individuare due o piu filoni: gli scrittori della Sicilia occidentale,
immersi nella storia e gli scrittori della Sicilia orientale, portati maggiormente verso temi
esistenziali. La letteratura della Sicilia occidentale, alla quale Sciascia appartiene, ¢ anche una
letteratura che si ritrova negli esterni, nelle piazze. La prima parte degli scritti di Pirandello si
svolge tutta quanta — l'ha fatto rilevare Giovanni Macchia — nella piazza di Agrigento. Poi ha
trasformato la piazza in un ambiente borghese, chiuso, che pero risente della sua origine. Anche in
Leonardo c'¢ la piazza: la piazza dove il potere esercita la sua violenza”.

Alberto Moravia ha scritto che Sciascia ¢ stato un illuminista alla rovescia: invece di andare dal
mistero alla razionalita e alla verita, si ¢ mosso dalla verita e dalla razionalita verso il mistero (in
questo consisterebbe la sua “sicilianita”).

Ma Consolo ¢ d'accordo solo a meta: “Il mistero non sta nello scrittore, ma nella societa, €
oggettivo, non soggettivo. Leonardo aveva fortissimo il senso del diritto, che vedeva continuamente
violato da due poteri: quello della mafia, ma anche quello dello Stato. Per lui la seconda violazione
costituiva un enigma, che non c'era spirito illuministico che potesse risolvere e spiegare. Forse, in
fondo, Leonardo era un utopista: credeva possibile, ma solo all'inizio, e teoricamente, che 1'uomo
potesse convivere con il potere. Perché in realta si tratta di una non convivenza, di uno scontro
impari, da cui derivano tutte le miserie dell'individuo”.

Bisogna pero stare attenti — dicono Bufalino e Consolo — a non spingere il concetto di sicilianita
oltre il necessario, a non farne una formula di comodo, secondo una stretta geografia letteraria: “Gli
scrittori siciliani hanno una loro inafferabilita perché il loro pensiero pud passare da un estremo
all'altro, attraverso una serie di antinomie”, ricorda Bufalino.

“Ed ¢ I'antinomia tra ragione e mito, come in Pirandello, in cui il teatro della ragione approda poi
nel mito dei Giganti della Montagna. L'antinomia tra luce e lutto, tra spinta vitalistica e volutta
mortuaria. L'antinomia tra la solitudine, il desiderio di rinchiudersi e di non fidarsi e la spinta ad
esporsi e a mostrarsi. L'antinomia tra ragione e mistero, com'era in Sciascia: lui andava da un polo
all'altro e non sapeva risolversi”.
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Anche nei riguardi della donna Bufalino trova, negli scrittori siciliani, atteggiamenti opposti: “Nei
libri di Brancati € testimoniata l'instabilitd dell'uvomo siciliano verso la donna, l'insicurezza, il
tormento, che portano ancora oggi all'ossessione, a parlare sempre dell'amore, della sessualita e poi
allo sfinimento e al delirio, come, ad esempio, in Paolo il caldo. Nelle opere di Sciascia la donna &
quasi assente o sullo sfondo: solo una volta, in una pagina di Candido, si fa esplicito accenno ad un
rapporto sessuale. Leonardo ha sempre avuto come una sorta di delicato distacco sull'argomento.
Non c'erano in lui simpatie per allusioni, insinuazioni di genere sessuale o amoroso e aveva anche
un rispetto per quello che giudicava un riserbo naturale. 1 suoi interessi stavano altrove.
Un'eccezione a questo riserbo, negli ultimi anni, ¢ stata la prefazione ad un manoscritto erotico
dannunziano, che era inedito. Ma qui credo che abbia prevalso la curiosita da letterato e da
bibliofilo”.

Bufalino e Consolo sono d'accordo nel trovare un ultimo, finale elemento di sicilianita in tutti gli
scrittori dell'isola e nel loro amico Sciascia.”’E' il misurarsi con una lingua straniera, l'italiano” -
dice Bufalino. Come Conrad, che era polacco e ha maneggiato l'inglese lavorandolo al tornio,
raggiungendo risultati straordinari e assolutamente insoliti per la lingua inglese, cosi noi siamo stati
costretti ad apprendere l'italiano e ad adoperarlo per fini letterari : una delle patologie
dell'insularita”.

Aggiunge Consolo: “Questo ¢ successo anche per altri scrittori geograficamente marginali, come
Svevo. Ma in Sicilia ¢ stato piu evidente che altrove. Leonardo scelse una lingua media, che
apparentemente sembrava semplice, ma che invece nascondeva una grande ricchezza e complessita:
il rovello. E aveva, tra le altre caratteristiche, una qualita che lo apparentava a Lampedusa:
I'adesione della scrittura alle cose, la perfetta rispondenza tra le parole e i fatti che andava
raccontando”.

(da La Repubblica, 22 novembre 1989)

UN GIOCO ARCANO E DOLENTE

di Pier Francesco Listri

Con Sciascia scompare un raro contraddittorio esempio della pianta uomo in Italia: poeta moralista
e poi — soprattutto — pessimista dotato di intima speranza. Non erano le sue contraddizioni (che sulla
pagina pero splendono di nitido, arcano splendore): fu siciliano fino al midollo, ma della sua terra
odiava quasi tutto per spirito di giustizia. Aspirava alla chiarezza adamantina di una societa
illuministicamente sana, ma sempre si inviluppd (e ne trasse gioielli narrativi) nell'intrigo,
nell'inganno, nel delitto. Fu fustigatore implacabile (o meglio denunciatore) di ogni magagna
nazionale ( di cui seppe come pochi scendere alle radici, nei cunicoli oscuri della storia italiana)
eppure coltivd, come artista, l'intima certezza che ogni segreto resta tale e che al fondo di ogni
oscura vicenda proprio l'oscurita ¢ destinata a vincere. Qui — in questo vedere gli uomini anche
come pedine di un gioco arcano e dolente — sta la sua astratta e furente sicilianita che lo legava al
grande filone verghiano e soprattutto pirandelliano. Sciascia fu insieme una sentinella civile
dell'ltalia e un poeta pietoso e insieme inflessibile delle sue antiche tare, delle sue ancestrali
magagne.

E' facile, per geografia letteraria, inserire questo meridionale senza meridionalismi, nella tradizione
colta italiana. Ma oltre Pirandello, per trovargli dei padri, bisogna forse scavalcare i tempi e
approdare alla clarté francese (di quegli scrittori tanto si nutri) e soprattutto all'illuminismo. Ma,
solitario e originale senza volerlo, Sciascia era un illuminista amaro, un uomo dei lumi animato di
quella fortissima passionalita che si leggeva sul suo volto terreo, intransigente e sconsolato.

Come pochi difese sempre le ragioni dell'arte — nei suoi libri cosi brevi, tesi, essenziali, chiari —
dagli impicci vani della mondanita e delle mode. Eppure non c'¢ pagina che non alluda, in qualche
modo — spesso per segrete, eleganti metafore — alla vita civile d'Italia di questi anni. Come poeta lo
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affascinava quanto ¢ segreto, oscuro, mancante di un anello nella catena; ma quell'oscuro poi
diveniva il tormento del cittadino che vi leggeva quasi una condanna della giustizia, della
burocrazia, delle istituzioni italiane appestate da tare secolari. Voleva un Paese diverso e per questo
fu impegnato nella politica, lui cosi restio tanto ai falsi onori quanto alle pantomime del politichese.
Fu comunista, poi radicale, alla fine — ci parve — combatteva da solo per mancanza di soldati alla
sua altezza., E nella vita civile lo guidava una limpida utopia che si trasformava talora in oscura
intransigenza.

Il poeta, invece, cresciuto su Poe e su Chesterton, sui moralisti francesi, sugli autori della
Encyclopédie e sui classici di casa, sapeva come nessuno carcerare il mistero nella chiarezza
definitiva di una prosa perfino spoglia. Fin quando, nella tensione morale, non acquistava una sua
irripetibile scarna solennita. Forse, nel panorama letterario nazionale, un'altra sola figura gli stava a
fronte, ma come speculare e rovesciata: quel Calvino che, come lui, leggero e astratto, tentava di
serrare in poche pagine terse il mistero e il sogno. [...]

Scrittore limpido e dai molti segreti, Sciascia nella tradizione curiale delle nostre belle lettere, segna
come un graffio e una smentita: si conservo, insomma, anche poeticamente sempre all'opposizione.
Ora anche lui, prematuramente, se n'¢ andato. leri Bilenchi, oggi Sciascia. Quale bilancia segreta
misura tanta perdita in questa Italia tronfia di statistiche sul prodotto lordo?

(da La Nazione, 21 novembre 1989)

UNA FEDE DISPERATA NELLA PAROLA

di Gianfranco Dioguardi

Mi sovvengono i silenzi con i quali Leonardo Sciascia strutturava il suo discorrere. Erano
meccanismi che gli consentivano di porgere il suo pensiero attraverso ' essenzialita delle frasi
costruite con una sapiente capacita di sintesi.

Ma erano quei silenzi, anche un atto di estremo rispetto per l'interlocutore. Li metteva li per
consentirgli di meditare e assimilare quelle sue frasi con coerenza attenta.

Arte del tacere come stimolo, per migliorare quella del meditare del cui uso si aveva grande
necessita nel discorrere con Sciascia: la complessita del suo pensiero si manifestava attraverso
un'articolazione di significati che andava sempre oltre il semplice senso letterale e immediato.
Non diversamente accade nei suoi scritti, dove la storia - la trama - costituisce la robusta
impalcatura che sorregge la fabbrica del pensiero espresso con una secchezza di linguaggio
all'interno del quale ogni segno diviene essenziale e inamovibile dalla sua collocazione
intensamente soppesata. Leggendo le storie di Leonardo Sciascia si € spinti al ripensamento e
quindi in una complessa azione di analisi che dalle parole si estende alla frase allo scopo di trarre
dalle specifiche collocazioni simboliche precise connotazioni concettuali.

Tutto ci0 senza mai nulla sottrarre al fascino del racconto che si dipana sempre intrigante anche
grazie agli elementi di mistero che sapientemente, e tipicamente, lo ritmano.

Quel mistero che rappresentava, per Sciascia, il momento interpretativo pil singolare del mestiere
di vivere, riletto attraverso I' uso attento della ragione. Cio spiega il suo amore per I' illuminismo e
per il secolo che lo manifesta. Ma |' intelligenza era sempre siciliana, troppo esperta di vita e di
uomini per non rendersi conto delle limitazioni intrinseche allo strumento del ragionamento, e
dunque della necessita di inchinarsi al cospetto del mistero che diviene cosi elemento di naturale
completamento delle manchevolezze della ragione.

Ricordo come i suoi silenzi fossero sovente accarezzati dal fumo delle sigarette che con costanza -
anch'essa siciliana — consumava metodicamente, con grazia, senza I' atteggiamento ansioso e
sgarbato che di solito I' incallito fumatore assume nei confronti del proprio vizio.

Questo suo modo di affrontare con metodica e graziosa costanza i pericoli che il fumo promette
testimoniavano il rispetto che egli nutriva istintivamente verso le insidie che necessariamente la vita
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reca in seno. Ancora un senso di mesto rispetto si avvertiva per il mistero che circonda gli eventi
fondamentali che la caratterizzano: la nascita, la morte. In particolare proprio il senso della morte,
ineluttabile segno del destino, lo affascinava maggiormente. Realta inconfutabile a cui
abbandonarsi, appunto con grazia, senza intraprendere alcuna illogica, impossibile battaglia. E cio
pare trasparire da quasi tutte le pilt importanti opere di Leonardo Sciascia.

Mi sovvengono gli incontri, per me infrequenti ma densi di significati e di insegnamenti, quindi
caratterizzati da attese lunghe, che finivano per assumere il senso e la funzione del silenzio nel
dialogo. Erano momenti di pausa capaci di costruire, proprio nell'ansia e nell'attesa del nuovo
incontro, armonie non dissimili da quelle che per esempio Schonberg e il nostro Luigi Nono
propongono nelle loro reinterpretazioni della moderna composizione musicale.

Il lento trascorrere dei giorni precedenti I' incontro, finiva con I' imporsi come una spinta alla
meditazione sui temi delle precedenti conversazioni, e attraverso essa si ergeva la struttura per le
interrogazioni che avrebbero segnato il successivo incontro. Le attese venivano spesso interrotte e
punteggiate da telefonate o da lettere anch'esse molto brevi, ed essenziali, perché sempre in Sciascia
il rigore logico nell'espressione del proprio pensiero sembrava segnalare e asserire il massimo
rispetto per la parola.

Parola capace di assumere, in quanto tale, importanza ancora maggiore del fatto che rappresentava.
In questo senso ritengo che Leonardo Sciascia sia stato il migliore interprete dell'affermazione di
Joseph Roth, “...le parole sono pill potenti delle azioni... quanto sono deboli i fatti. Una parola
rimane, un fatto passa! di un fatto puo essere autore anche un cane, ma una parola puo essere
pronunciata solo da un uomo”.

Ricordo di averlo conosciuto in occasione della pubblicazione del mio primo libro, con il quale
affrontavo divagazioni di carattere storico. Lesse infatti il manoscritto di Un avventuriero nella
Napoli del Settecento che avevo proposto a Elvira Sellerio e mi volle regalare una splendida
introduzione che sottolineava gli aspetti casanoviani della vicenda. Cosi ebbe modo di spiegarmi
pit da vicino il fascino del Settecento dolcemente abbandonato alle interpretazioni che di esso
davano avventurieri grandi o meno grandi, sempre pero' intellettualmente stimolanti, come
Casanova o Ange Goudar.

Mi segnalo , in quella occasione, affinché la meditassi, una fondamentale affermazione di Hermann
Hesse tratta da Letture da un minuto: “I libri non esistono per rendere sempre meno autonomo chi
non ha carattere, e ancor meno esistono per elargire un raffinato e illusorio surrogato della vita a chi
¢ incapace di vivere. Al contrario i libri hanno valore soltanto se conducono alla vita, se servono e
giovano alla vita, ed ¢ sprecata ogni ora di lettura dalla quale non venga al lettore una scintilla di
forza, un presagio di nuova giovinezza, un alito di nuova freschezza”.

Quest'affermazione - mi diceva - dovrebbe costituire una costante linea di guida per chi affronta il
faticoso mestiere dello scrittore.

Il ricordo di allora si rinvigorisce e la tristezza di oggi si stempera nella rilettura delle sue opere. I
suoi grandi libri erano sempre di piccolo formato e il fatto enfatizza, attraverso il meccanismo degli
opposti, I' importanza dei contenuti cosi come emerge da un' analisi necessariamente approfondita e
mai superficiale che il lettore deve compiere sui singoli argomenti, sulle singole frasi, sulle singole
parole.

Cosi si comprende come ciascuno di questi elementi fosse oggetto di profondi, fecondi
ripensamenti. Sono, quelli di Sciascia, testi da scoprire pian piano, perché sanno sollecitare la
curiosita culturale che 1' intrigo del racconto rende ancor pill stimolante.

Lo specifico argomento dei libri, lo stile che li informa, la sintesi del pensiero, le argomentazioni
che impetuose dal racconto emergono, sono tutti elementi che armonicamente si fondono in un
grande senso di civilta , quello stesso che Sciascia viveva come fatto saliente ed essenziale della
vita. D' altra parte, proprio in quanto cronista attento, era costretto a registrare il quotidiano
dissolvimento del comune senso civile, e il suo rammarico si tramutava nell'angoscia che, alle volte,
dai suoi scritti emerge come una sentenza.
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Allora la necessita' di rigenerarsi lo spirito lo spingeva a rincorrere gli accadimenti del passato
fuggendo il presente, per tornarci poi immediatamente dopo aver colto dalla storia occasione per
restituire all'attualita messaggi di straordinaria civilta .

Parimenti la cronaca attuale veniva affrontata da Sciascia come oggetto da condurre
immediatamente nella dimensione della grande storia, quella su cui rimeditare con occhi capaci di
anticipare i tempi, che ¢ la caratteristica dei supremi interpreti dell'evento artistico.

E' proprio per questo suo amore per la storia che con Elvira Sellerio invento' la preziosa collana”La
memoria”, che aprira con un suo libro, Dalle parti degli infedeli.

Fra i fatti del vivere civile lo intrigavano particolarmente i processi e la figura enigmatica del
giudice.

Nel suo 7912 + I aveva scritto: “Se si togliessero le illazioni dei testi e il sentito dire, i processi che
si fanno oggi in Italia crollerebbero come castelli di carta”. Lo tormentava il processo, dunque,
evento fra i pill importanti e, per certi versi, terribili cui I' umanita deve partecipare sia quando essa
si rappresenti attraverso i giudicati sia quando venga a manifestarsi per mezzo dei giudicanti.

L' interesse di Sciascia era sempre legato a un concetto di liberta indispensabile al vivere civile.
Ricordo la spiegazione che dette a Giorgio Calcagno sull'interesse che nutriva per il mondo
giudiziario: “Guicciardini diceva che se in uno stato tirannico od oligarchico si potesse esser sicuri
della giustizia, non ci sarebbe ragione di desiderare molto la liberta ; anche se poi aggiunge che 1'
osservanza delle buone leggi e dei buoni ordini & piu sicura nel vivere libero che sotto il potere di
uno o di pochi. In Italia, oggi, siamo al paradosso, al non senso, che la liberta non ci fa sicuri della
giustizia. Non credo che, in una societa civile, ci sia problema pil di questo grave e angoscioso”.
Fu al tempo stesso straordinario testimone e giudice dei fatti della storia: giudice rigoroso ma
implacabile e imparziale, e testimone attento, sempre teso a costruire una spiegazione di civile
dignita sugli eventi quotidiani.

Proprio riconsiderando la sua posizione critica nei confronti del giudizio, ma al tempo stesso capace
di assumere la responsabilita di giudicare serenamente, mi sono spesso domandato come possa un
uomo scegliere di fare il giudice.

Un uomo, voglio dire, con i suoi difetti e le sue limitazioni anche di apprendimento. Come pud un
uomo compiere quell'atto di grande presunzione che ¢ il giudicare un suo simile. Di questa possibile
presunzione 1' umanita ha fatto una professione; quindi, la professionalita si sostituisce al giudizio
morale. La risposta che Sciascia dava a questo dilemma si basava sulla necessita' di condurre una
battaglia democratica nei confronti della giustizia umana proprio astenendosi di schierarsi dalla
parte di coloro che affermano il nolite iudicare, giudizio che porto' di fatto alla crocefissione.
Infatti, Leonardo Sciascia si fece sempre propositore di una giustizia da amministrare con grande
senso di umilta e sofferto equilibrio, ma anche con grande responsabilita e fermezza. Sia, qui,
sufficiente il suo reiterato, sofferto, ostinato richiamo alla Legge.

I libri che scrisse, resi accattivanti dalle trame spesso “poliziesche”, si leggono d' un fiato per la loro
perfetta orchestrazione e il lettore ¢ trascinato verso le conclusioni quasi senza avere il tempo di
respirare. Ma dopo aver chiuso il libro si ha immediatamente la voglia di riprenderlo per avviare
quell'opera di rimeditazione e di interpretazione anche semantica che, leggendo Sciascia, viene
talora spontanea e impellente. Tutti i suoi libri sono grandi opere letterarie, ma anche testimonianza
della sua coscienza di uomo civile espressa sempre senza titubanze, per riproporre comportamenti
di profonda saggezza agli uomini di buona volonta.

Fra tutti 1 libri dello scrittore quello che maggiormente mi affascina & Cruciverba, oggi riedito
nell'opera omnia. Mi sembra infatti un' opera che meglio di altre sue spiega 1' amore per il mistero.
Vi regna sovrano il cruciverba, enigmatica rappresentazione dell'incrocio fra storia e attualita. L'
interpretazione degli eventi passati li proietta nel presente per estrarne insegnamenti che possano
condizionare anche il nostro comportamento nel futuro. E' un libro che sembra nato proprio da una
magica combinazione che lo stesso Sciascia aveva ricordato traendola da un articolo di Pietro Paolo
Trompeo: “Quando Apollo e le Muse si mettono a fare le parole incrociate, nascono combinazioni
stupende”. E, in quelle stesse pagine Sciascia ha fatto giocare Apollo e le Muse e vi ha fra I' altro
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scritto parole esemplari su I/ secolo educatore, il Settecento: ”Diderot e' la chiave del secolo.
Quest'uomo che voleva esser nulla, "ma nulla del tutto", ha come inventato il secolo in quel che noi
gli riconosciamo di pill proprio, di piu originale, di irripetibile. Voleva esser nulla (lo dice
all'esaminatore, alla fine dei suoi studi) in rapporto a quel che gia c¢' era, € stato tutto in rapporto a
quel che non c'era... Per non averne alcuna, Diderot ha dunque inventato una professione: quella
dell'intellettuale... Eppure e' soprattutto attraverso la sua opera che il secolo XVIII ci raggiunge, ci
occupa, ci offre strumenti e misure... E un critico dei giorni nostri aggiunge: "Non sarebbe possibile
fare la storia del teatro moderno, del romanzo moderno, della critica d' arte senza porre in rilievo la
battaglia innovatrice che Diderot condusse"... Grande educatore in un secolo educatore”.

Mi fa piacere compiere una trasposizione analogica fra personaggi da me molto amati: mi piace
ricordare Leonardo Sciascia come un grande educatore in un secolo, per molti versi, molto poco
educato.

(da Il Sole/24 Ore —Domenica, 26 novembre 1989)

SI PUO' ANCORA AMARE L'UOMO COSI' FRAGILE, COSI' VIOLENTO?
di Franco Loi

Parlare di Leonardo Sciascia mi ¢ difficile e mi ¢ facile. Difficile perché I' ho incontrato una sola
volta, e perché non si riesce mai a dire quanto e cio che suscita la morte; facile perché

il mio incontro con lui ¢ stato intenso e subito accompagnato da un moto d' amore. Del resto, che
significa conoscere? A malapena si conosce se stessi, forse si passa la vita intera nell'impossibilita
di conoscersi: che aggiunge, quindi, una frequentazione?

L' incontro ¢ avvenuto a Milano, in Borgospesso, propiziato da Domenico Porzio. Stranamente, la
prima cosa che mi ha colpito ¢ stata la fragilita. Ne avevo un' immagine diversa dalle fotografie,

e persino dai libri, in cui semmai ritrovavo I' intelligenza, I'ansia ragionativa, persino una freddezza
del tutto estranea all'uomo che mi stava davanti. Subito rammentai un' osservazione di Tolstoi su
Anton Cechov: “Quell'uomo ha un' intelligenza di cuore”. Ecco, questa specie di fragilita e

d' intelligenza mi hanno avvinto e stupito: un altro da te che senti profondamente come tuo
prossimo; dunque, si puo ancora amare ' uomo.

Abbiamo parlato a lungo, quel giorno. Anzi, ho cercato di rubare quanto piu potevo a quell'anima
cosi pronta a capire e a dare. Quasi subito ho compreso la sua “moralita”, la dote di cui molti

hanno parlato e a cui gli stessi critici letterari hanno spesso fatto riferimento: era il suo stesso
essere, la fisionomia, il suo esile e forte corpo, quei suoi occhi di dolce attenta intelligenza, quel suo
volere entrare nelle ragioni del proprio parlare e argomentare, la sua presenza era morale. E ho
capito di pi i suoi libri. La sua scrittura & attraversata dalla necessita di raggiungere il

non-dire, di cogliere ' indicibile di ogni cosa. Svuotare di corpo la realta per dare presenza all'anima
delle cose.

Anche l'inaccettabilita’ della mafia non era un opporsi per avversita intellettuale o per moralismo -
Sciascia era profondamente morale, ma non era moralista. Era |' essenza stessa della mafia che

non poteva ammettere, di qualsiasi mafia - non si deve sottacere che la congregazione degli
interessi, la corporazione di potere ¢ sempre mafia. Non poteva tollerare che la socialita fosse
dominata dalla menzogna e dalla furbizia di parte. La morale di Sciascia era al centro del suo stesso
concetto di Stato e di civile convivenza: c'era incompatibilita tra la sua persona, il suo corpo docile
e pensante, e la pratica mafiosa. Inoltre non poteva accettare 1'errore.

Cosi i suoi interventi, come i suoi libri, finivano per porsi come colloquio, un ragionare e dialogare
per una comprensione piu alta della realta , per individuare e isolare I' errore, e quindi andare

oltre tutto cio che poteva generare violenza. Capiva, certo che capiva, sin troppo, il gioco delle
parti, ma non poteva, proprio per questa sua intelligenza delle cause ed effetti di quel gioco,
accettare la violenza.
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Ricordo che, parlando de Il cavaliere e la morte, gli osservai che mi pareva di intuire un tema
disperante nel suo libro: che I' azione del bene serviva comunque il male, e, percio, ne usciva un
giudizio estremamente negativo sulla contemporaneitd. Ebbe un sorriso amaro: “E' proprio questo
che mi dispera”. E c' era in quel disarmato e disarmante sorriso tutta la pieta di chi, essendo altro dal
male, non puo arginarlo, non solo perché lo scopre anche in sé, ma perché sa che in sé e negli altri ¢'
inintelligenza, ¢ mancanza, persino negli uomini pil colti e intelligenti, ¢ schizofrenia,

frattura dell'intelligenza.

Ora la sua scomparsa mi rattrista € mi da forza. L' uvomo puo darsi ragione del “non c' ¢ pit” di una
persona cara? Eppure sento che la sua presenza ¢ profondamente dentro la nostra coscienza, che ¢
nostro compito non far si che, ancora una volta, la sua vita e la sua parola non vengano volti al
male, che, come ha scritto Lucien Blaga in una sua poesia: “Soltanto noi siamo i cantori/sotto le
zolle nere dei pianeti,/ soltanto noi siamo i cantori/alle porte sbarrate,/e qui le nostre donne
partoriranno Dio /dove la solitudine ci uccide”.

Qui, sento ancora presente Sciascia, tra noi lebbrosi, nella nostra resistenza al male.

(da Il Sole/24 Ore Domenica, 26 novembre 1989)

PER VOLTAIRE E PER HUGO...
di Elena Guicciardi

Per lo Sciascia scolaretto delle elementari, come egli ricorda in un gustoso capitolo di Cruciverba,
“Parigi era la citta dove i cani chiudono la porta con la coda” (una frase che il vecchio maestro
ripeteva con voce rauca ogni qualvolta un ragazzo dimenticava di chiudere la porta della classe).
Per lo Sciascia appena giunto alla puberta, la visione di Parigi si trasforma in quella di un labirinto
che “si animo ad un certo punto di donne nude: rosee, paffute, maliziose, ammiccanti. E pit nude
che nude: in calzamaglia. Erano cartoline che un mio compagno di quinta sottraeva ad un suo zio,
cui le mandava da Parigi un amico: e con saluti e sollecitazioni in terza persona, attribuibili alla
donna fotografata...Si aggiunse poi, in quegli stessi anni per me di trapasso dall'infanzia
all'adolescenza, una stoffa di cui tutte le donne belle e giovani che conoscevo parlavano e si
vestivano: il suo nome, 'crepe Georgette'. Tutto allora per le donne veniva da Parigi...”.

Ma ben presto, intorno ai dodici-tredici anni, egli comincia a scoprire quella che diventera per lui la
citta ideale, ideale “in quanto ha propriamente a che fare con le idee; e a tal punto da imprimerne la
topografia”. Il rapporto con questa citta che prediligera fra tutte, ¢ un “rapporto di memoria”, di
memoria trasmessa e riflessa attraverso i libri.

La sua cultura letteraria francese ¢ abbastanza prodigiosa: si pud dire che abbia letto tutto, da
Montaigne a Voltaire, da Hugo a Russel, fino a Gide e Proust. Il suo interesse per la letteratura
d'oltralpe ¢ stato risvegliato anzitutto da due libri assai dissimili: Il paradosso sull'attore comico di
Diderot, letto fin dall'adolescenza e diventato poi una specie di “livre de chevet”, e I miserabili di
Victor Hugo, che invece non osera piu rileggere da adulto, per il timore, dice, di “impoverirlo e
impoverirmi, farmi apparire falso quel che per me, in me, & stato vero”.

La verita che ha scoperto da adolescente in questo capolavoro romantico si riassume in un
paragrafo: “C'¢ un punto in cui i disgraziati e i perfidi si uniscono e si confondono in una sola
parola; parola fatale: i miserabili. Di chi la colpa?”’. “Credo - commenta Sciascia - di essermi
aggirato per tutta la vita intorno a questa frase, a questa domanda, con crescente inquietudine, con
crescente sospetto, con crescente complicazione”.”Credo di dovere a questo libro il mio essere e
sentirmi cristiano”, ha precisato d'altra parte in un'intervista pubblicata su “Les nouvelles
littéraires”, in cui aggiunge: “ A mio avviso, il poco di cristianesimo che sussiste in Europa viene da
Hugo, pil che dal Vangelo”. Di Hugo ha amato pure Nostra Signora di Parigi, specie per le mirabili
pagine sull'architettura, e ancora le Choses vues e i pamphlets politici contro Napoleone III.
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La sua cultura francese pud sembrare molto eclettica. Ha divorato tutto Stendhal, di cui ha pure
smascherato certe finzioni, come quella del suo presunto viaggio in Sicilia, in un breve, arguto
saggio che si intitola appunto Stendhal e la Sicilia. Curiosamente ammirava perd anche un autore
che oggi passa per “rétro”, come Anatole France. I suoi compagni di strada piu fedeli restano

tuttavia gli illuministi: Voltaire, Diderot, Montesquieu o ancora il pamphletista Paul-Louis Courier.

In Francia, dove Sciascia figura, insieme a Calvino, Pasolini e Moravia, fra gli autori italiani
contemporanei piu tradotti e meglio conosciuti, egli viene generalmente considerato come un erede
del Settecento francese, curiosamente radicato in una “sicilianitd” che si situa agli antipodi del
pensiero razionalista del secolo dei Lumi. Sciascia, osserva un “italianisant”, Patrick Mauries,
sottoscrive con fervore agli ideali dell'illuminismo, proseguendo la battaglia “contro l'oscurantismo
ed il potere catalettico dell'ignoranza”. Un necrologio a firma di Jaqueline Risset, uscito martedi

(21 novembre 1989, ndr) su “Libération”, presenta l'autore del secondo “candido” come un
“siciliano volterriano”: di fronte alle passioni irrazionali della sua isola natale, si legge nel
sottotitolo, Sciascia ha cercato nella Francia dei Lumi il modello di una Sicilia della Ragione.

Il primo soggiorno di Sciascia a Parigi avviene nel 1955: ¢ quando si innamora di questa citta,
dell'allegria delle sue case imbandierate come in un quadro di Dufy, dell'aria di festa paesana che
regna ancora a Montmartre, e conserva tuttora quell'atmosfera di villaggio dipinto da Utrillo. Da
allora tornera a Parigi praticamente ogni anno, per soggiorni pitt 0 meno lunghi.

“Frequentava 1 musei e soprattutto i negozi di stampe e le librerie d'antiquariato, dove ha fatto
scoperte strabilianti”, racconta Mario Fusco, che fu suo amico e traduttore e spesso fungeva per lui
da interprete, poiché Sciascia, pur leggendo perfettamente il francese, si ostinava a non parlarlo. Cio
spiega perché, fuori dalla cerchia degli “italianisants”, egli si sia fatto pochi amici a Parigi.

Il pit vecchio e il piu fedele, che oggi ¢ addoloratissimo per la sua scomparsa, rimane 1'editore
Maurice Nadeau, a cui si deve la pubblicazione delle prime traduzioni di Sciascia e in definitiva il
suo successo in Francia. Lo scrittore non si ¢ mai interessato granché alla letteratura francese
contemporanea, salvo a rari autori, fra i quali possiamo citare Malreaux (di cui apprezzava
soprattutto L'esploir), Roger Caillois o il filosofo Michel Serres. Con loro si erano stabiliti dei
rapporti di reciproca stima.

(da La Repubblica, 22 novembre 1989)

FAR RISALIRE L'UOMO DAL SOTTOSUOLO
di Vincenzo Consolo

Racalmuto, Regalpetra: la sua Yoknatapawpha, la sua Orano. La sua, di Leonardo Sciascia. Credo
che non si possa capire questo straordinario uomo e questo grande scrittore, al di la o al di qua del
piu vasto teatro della Sicilia, dell'ltalia o della civilta mediterranea, senza questo piccolo mondo,
questo suo piccolo paese di nascita e di formazione, sperduto nella profonda Sicilia. Un paese
“diverso”, singolare.

Un paese del mondo dello zolfo. Qui, in questa zona del Girgentano, era avvenuta alla fine dell'800,
una profonda, radicale rivoluzione culturale: al mondo della rassegnazione, dell'abbandono al fato
immutabile, al mondo della passiva ripetizione di sentenze sapienziali, della inutile lotta di piccoli
uomini come i Malavoglia e di disperati titani come Gesualdo Motta, votati comunque a una uguale
sconfitta, questo mondo orizzontale ed eternamente circolare, scandito dalle chiuse, dai tumuli e
dalle salme di terra che servono solo a seppellirvi chi accumula e possiede, era subentrato un mondo
verticale, profondo e orrifico, dentro cui il contadino, gia da una estrema condizione di insicurezza,
di poverta, era precipitato: laggil, dentro la miniera, spogliato d'ogni illusione, fantasia, spogliato
nel corpo d'ogni riparo, avrebbe lottato contro la paura e la disperazione, contro la degradazione,
I'annientamento. In quella condizione estrema d'una zona estrema, dalla spirale di quell'inferno
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sotterraneo, l'uomo poteva precipitare in basso o risalire verso la superficie. Ritrovando tutta la sua
ragione, la sua volonta, la sua dignita. Regalpetra & formato da questa umanita: da zolfatari usciti
dalla disperazione e dalla disgregazione della ragione, dalla stupefazione anche di fronte al
paesaggio arso e pietroso attorno alla miniera, un paesaggio da Tebaide, da eliotiana “Terra
desolata”: un mondo aspro, di ceneri e detriti, un'aria inacidita dai fiati dei “calcaroni”, incolore,
sbiadito finanche nei vestiti delle donne, ma che tuttavia, la “peregrina della notte”, la luna pud
addolcire con la sua argentea luce e commuovere come in Cidula che risorge dalle viscere della
miniera.

E, fra le case del paese, nelle vie di Racalmuto, nei circoli, lo zolfataro racalmutese, deposta ogni
rassegnazione al fato, ogni soggezione al padrone, ha imparato a ragionare, a parlare: un linguaggio
nuovo, non pitt di proverbi, ma di sottile analisi, di conoscenza e comprensione della realta; ha
imparato a ragionare della realta, della propria condizione umana e sociale, del suo stare e lavorare
dentro un consorzio sociale. Di questa Racalmuto Sciascia ¢ figlio, ¢ uomo prima ancora che
scrittore.

Dal cuore di questo pane giallo di zolfo ¢ venuto fuori il cristallo limpido e tagliente della sua
intelligenza, il calore della sua umanita; la pieta e il furore, la volonta e la tenacia. Da qui la sua
lotta accanita, dura, disperata, contro le violenze della storia, del potere, contro la menzogna,
I'impostura, l'ignoranza, la malafede, il fanatismo, la stupidita.

Da questo cuore profondo della miniera racalmutese ¢ sgorgata la splendida metafora del mondo
contenuta in ogni suo libro. “Tutti amiamo il luogo in cui siamo nati, e siamo portati ad esaltarlo.
Ma Racalmuto ¢ davvero un paese straordinario...di Racalmuto amo la vita quotidiana, che ha una
dimensione un po' folle. La gente ¢ molto intelligente, tutti sono come personaggi in cerca d'autore”
scrisse.

Il teatro di Racalmuto era dichiarato ed evidente nel suo primo passo letterario, che, ricordiamocelo,
fu lirico, sentimentale, un libro di versi : La Sicilia, il suo cuore; e quindi, nella prosa piu secca,
lucida e denunciatoria, quel libro che conterra tutti i suoi libri futuri: Le parrocchie di Regalpetra.
Solamente due volte infine Sciascia, nella sua inimitabile misura e pudore dei sentimenti privati, ha
apposto una dedica ai suoi numerosi libri: a Morte dell'inquisitore, dedicato agli “vomini di tenace
concetto” di Racalmuto; e a Occhio di capra, dedicato “Ai miei nipoti Fabrizio, Angela, Michele e
Vito perché ricordino”. Occhio di capra ¢ la raccolta estrema, di salvataggio, in questo nostro
mondo di cancellazioni e di perdite, dei modi di dire, di proverbi racalmutesi.

Recita cosi uno di essi: “E il cucco disse ai suoi piccoli / al chiarchiaro ci rivedremo tutti. Per dire
dell'appuntamento che tutti abbiamo con la morte”.

Ma questo luogo aspro e aguzzo che ¢ oggi il mondo, questa Tauride disumana, questo chiarchiaro

la scomparsa di Sciascia rende ora per noi piu triste, pitt desolato.

(da Il Corriere della Sera, 21 novembre 1989)

UN UOMO CONTRO
di Stefano Malatesta

Leonardo Sciascia era timido, anche con gli amici. Parlava poco, diceva di non essere tagliato per
conversare e per la comunicazione in genere: eppure, dopo Moravia e Pasolini e piu di Calvino, &
stato uno dei nostri scrittori maggiori che piu ¢ intervenuto nelle cose italiane.

Ascoltava molto,tra l'attento e l'ironico, attratto in particolare da storie che lo potessero confortare
nelle sue disillusioni e nel suo scetticismo, diventato negli anni assoluto e onnicomprensivo. Credo
fosse per questa ragione che aveva preso a frequentare personaggi molto lontani da lui, per
mentalitd, costumi, morale.

Lo ricordo a Roma, in un ristorante, seduto davanti ad un ex giornalista, ex senatore, spesso
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brillante e divertente. L'ex giornalista raccontava storie di malaffare del sottobosco montecitoriano
— ossia la politica italiana, quella vera, non quella del programma del governo — dimostrando una
conoscenza precisa e intima, dall'interno. Erano vicende molto bieche e il tono divertito e cinico del
narratore le rendeva ancora piu deprimenti. Ma Leonardo era completamente affascinato, perché
trovava conferma, in queste storie, delle sue teorie pitt nere sull'ltalia. Prima sulla Sicilia, e poi
sull'ltalia, come si fosse svolta con gli anni una sorta di sicilianizzazione della penisola, che non
lasciava scampo.

Sciascia detestava la Sicilia nella stessa misura in cui 1'amava, perché non rispondeva al tipo di
amore che le avrebbe voluto portare. Come molti siciliani intellettuali, si sentiva sicilianissimo e
nello stesso tempo estraneo. Aveva capito che essere un intellettuale significava contare meno di
niente e ripeteva spesso la frase di Machiavelli: “Non ci fanno nemmeno rovesciare una pietra”. Ha
continuato a condurre le sue battaglie e le sue polemich3e, ma non aveva piu speranze. Nato
illuminista, € morto pessimista.

E a chi gli chiedeva ragione di questo suo pessimismo, spiegava che in siciliano la frase “Domani
andro in campagna” si dice “Dumani, vaju in campagna” con il presente indicativo. “E come volete
non essere pessimista in un paese in cui il futuro non esiste?”.

Ma sul pessimismo di Sciascia bisogna intendersi. Per Iui non era un dato naturale siciliano, come i
capelli neri o il colorito olivastro, ma un problema storico. O meglio, un modo di essere le cui
origini andavano ricercate in una storia di sconfitte: sconfitte della ragione e degli uomini di
ragione. Piu che di pessimismo, preferiva parlare di scetticismo, che si stendeva sotto la ragione
come la rete di sicurezza degli acrobati nei circhi. Non la vedeva come un'accettazione della
disfatta, ma come una componente salutare dell'intelligenza, che impediva il fanatismo e
I'assunzione di linee e di speranze sbagliate. Tuttavia ho I'impressione che il suo scetticismo fosse
andato talmente in 14, come ¢ successo con Pirandello, da essere inutilizzabile come rete di
sicurezza, o come qualsiasi altra cosa.

Cosi timido, Sciascia si apriva un poco non in casa sua, a Palermo, ma nello studio di Elvira
Sellerio, in via Siracusa. Arrivava quasi ogni giorno, verso le cinque o le sei del pomeriggio, si
sedeva su una poltrona liberty, dietro la finestra e accanto alla scrivania, e chiedeva cosa ci fosse di
nuovo. Qui si trovava a suo agio, tra le bellissime incisioni appese alle pareti e le bozze dei libri
sugli scaffali. I palermitani colti sapevano di questa sua abitudine e a quell'ora comparivano per una
ragione o per un‘altra. La casa editrice Sellerio ¢ stata per anni uno dei pochissimi luoghi della
Sicilia in cui si siano fatte delle conversazioni all'altezza dell'intelligenza dei siciliani.

Sciascia non parlava quasi mai per primo. Erano sempre gli altri ad avviare un argomento,
possibilmente polemico, con l'occhio rivolto allo scrittore, per vedere le sue reazioni. Se
I'argomento non gli interessava, come accadeva spesso, Sciascia sorrideva amabile, emetteva un
“ehee” come un piccolo singhiozzo, inclinando leggermente indietro la testa, e Ii chiudeva. Se
invece era attratto dal tema, dopo il singhiozzo prendeva a fare qualche commento: poche parole
all'inizio, poi delle frasi pit lunghe: non un racconto, ma delle chiose , degli appunti come a
margine, che solo piu tardi capivo quanto fossero acuti, sarcastici e pertinenti. Aveva il gusto della
battuta seminascosta da una citazione e non si sbagliava mai.

Sempre in un tono estremamente amabile, gentilissimo, a volte come a scusarsi e interrompendosi
per qualche risata tutta interiore.

Aveva il terrore dei seccatori e pregava i suoi amici di non dare mai il suo numero di telefono
privato. Ma non si ¢ mai negato a un giornalista, perché gli sembrava poco urbano negarsi a una
persona che era arrivata fino a Palermo per vederlo.

Non erano interviste facili, nemmeno con chi conosceva da lungo tempo, come me, e di cui si
fidava. Bisognava “riscaldarlo” parlando del cinema francese degli anni Trenta che conosceva
perfettamente, di Brancati o di Savinio, uno scrittore che ha amato moltissimo fin da ragazzo.
Oppure di incisioni, di cui faceva raccolta quando andava a Parigi o che ordinava presso una
galleria di Bologna: aveva un occhio finissimo e un grande gusto, da amatore collezionista
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relativamente povero. Una volta mi disse che la maggior parte dei suoi diritti d'autore se n'erano
andati in stampe.

Ci si deve accostare al tema ‘“Mafia” con una certa accortezza. Molti, soprattutto giornalisti
stranieri, scendevano in Sicilia per interrogare Sciascia solo sulla Mafia e questa riduzione dell'isola
a un'unica dimensione lo infastidiva enormemente. Ma sapeva che era inevitabile, perché era stato
lui, pitu di ogni altro, a rendere straordinariamente attraenti, con i suoi romanzi, delle vicende di per
sé luride.

E come numerosi siciliani aveva un atteggiamento ambiguo, se cosi si puo dire, nei riguardi della
Mafia.

Sul piano civile € stato uno dei suoi avversari piu acuti e piu temibili (proprio perché ne capiva tutte
le sottigliezze). Ma sul piano letterario — e forse anche sentimentale — la Mafia gli sembrava un
fenomeno straordinario e appassionante. Era attratto dal codice d'onore dei mafiosi, dal modo
tragico di vedere l'esistenza, dal rigore e dalla spietatezza dei comportamenti, del rispetto delle
norme (che immaginava i mafiosi avessero). Sciascia ¢ stato uno dei primi a capire che la
democrazia, invece di ostacolare la Mafia, le stava offrendo il terreno piu favorevole, attraverso la
ricerca dei voti e le compromissioni elettorali. Pero i suoi riferimenti erano quasi esclusivamente
rivolti alla vecchia Mafia, molto piu pittoresca e che meglio di adattava ad estrapolazioni letterarie.
Sulla nuova Mafia, ossia sulla delinquenza comune, che si serviva strumentalmente degli antichi
rituali per meglio stringere a s€ i picciotti, aveva idee non chiare e legate a un passato che non c'era
pit.

D'estate lo andavo a trovare, quando potevo, nella sua casa di campagna, fuori Racalmuto,
Leonardo sapeva che ero particolarmente goloso dei dolci siciliani e me li faceva trovare chiusi in
una scatola di latta, perché non si guastassero. (A Palermo una volta mi porto in una pasticceria
dove facevano i cannoli “esportazione”, glassati all'interno di cioccolata, in modo che la ricotta non
inumidisse la cialda, durante il viaggio di ritorno a Roma). Maria, la moglie, preparava una frittata
di “neonate”, gli avanotti, un piatto squisito. Poi, nel salotto arredato con pezzi liberty, che gli aveva
suggerito di comprare Enzo Sellerio, Sciascia faceva un breve riassunto del romanzo su cui stava
lavorando. Leonardo ha scritto quasi tutti i suoi libri a Racalmuto, d'estate, dopo averne elaborato la
trama durante l'inverno, senza prendere un appunto.

Solo dopo che la conversazione era avviata, Sciascia si permetteva qualche commento. Sempre
gentilissimo, sempre sorridente, negli ultimi anni ripeteva la stessa domanda: “E Scalfari che
dice?”. Ma sembrava che non ascoltasse la risposta e che ne intuisse gia il contenuto. I rapporti tra i
due - da lontano, perché credo che non si vedessero mai — e con la Repubblica in genere erano
diventati tesi con l'affare Moro, e pessimi ancora piu tardi. Ma non ho mai sentito Leonardo fare
un'osservazione che non fosse civile. Diceva solo: “Che peccato, perché lui potrebbe...invece...”.
Continuandomi a trattare con inalterata cortesia.

(da La Repubblica, 21 novembre 1989)

LE STORIE DELLA CONDIZIONE UMANA
di Enzo Siciliano

Non lo dimenticheremo facilmente il narratore, il maestro di A ciascuno il suo, de Il giorno della
civetta, de Il contesto, di Todo modo e de Il cavaliere e la morte. Leonardo Sciascia con i suoi magri
romanzi (“Ho impiegato un anno per farlo piu corto” scrisse de Il giorno della civetta), ha dato
moltissimo al romanzo italiano della seconda meta del secolo.

Romanzi: certo, romanzi pure se Sciascia amava con eleganza definirli “parodie” e gidianamente
“soties”. Col successo che 1'ha circondato, egli seppe mantenersi sempre purissimo, purissimo come
un esordiente, disse di lui Pasolini.

Cosa ha raccontato Sciascia nei suoi romanzi? Sempre un'identica storia, un' ipostasi della
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condizione umana: il conflitto magico fra lindividuo e le forze nere del potere, le forze che
attentano alla distruzione dell'uomo, nel mondo qual ¢ oggi, forze anonime, asettiche, forzosamente
indefinibili.

Sciascia inviava un suo personaggio nel cuore oscuro delle cose: lasciava che penetrasse in esso con
coraggio, e la decifrazione del male avveniva per sobillazione razionale, ma anche per una calda,
intensa pieta.

La Sicilia: una costellazione di istituti giuridici, di privilegi, di immunita che, altrove scomparsi da
decenni, sopravvivono ben radicati nel comportamento e nelle idee dei siciliani. La mafia, la
“sicilitudine” esistono per la mitologica forza di un tale precipitato antropologico, e perché
complesse forze finanziarie e politiche hanno saputo sfruttarlo e radicarvisi.

Di questa realta, Leonardo Sciascia, dopo Verga, dopo Pirandello, dopo Brancati, dopo Tomasi di
Lampedusa, ¢ stato l'interprete piu acuto, pill sensibile, pill spassionato: ne ¢ stato 1'interlocutore
ferito, umiliato, anche stranamente, inconfessatamente correo. Vediamo in quale modo.

Sciascia & anzitutto un narratore, e come tale € posseduto da stupore nei confronti della materia che
lo ispira — la Sicilia, la “sicilitudine”. Si ¢ letto che egli fosse un moralista. Ma il moralista non
secerne dubbi, non si mescola ai peccati che condanna, non li rappresenterebbe mai in quella
sostanza personalissima, ambigua e trasparente che ¢ il linguaggio. Li denuncerebbe. Il moralista
manca d'ombra, grande o piccola che sia. Lo stupore di chi narra, e di Sciascia in specie, ¢ di chi
non si sottrae alla cattura della pieta e dell'ironia, del dolore e del sorriso.

Sorriso, dolore, ironia, pieta, furono i sussidiari attraverso i quali lo scrittore inviava il proprio
personaggio tipo, un nome per tutti, il capitano dei carabinieri de Il giorno della civetta, verso la
nebulosa siciliana, quella nebulosa ormai irrimediabilmente ammalata, in stato di metastasi, per
capire la quale la ragione ha bisogno di un “in piu”. Per Sciascia, questo “in piu” era
I'immaginazione letteraria: intendo la coscienza acuta di essa, una coscienza tutta novecentesca,
diciamo borgesiana, che a maestri quali Verga, Pirandello, Brancati e Tomasi toccava come
intuizione e non come palese strumento conoscitivo.

Sciascia narratore ¢ un narratore realista che non aderisce per istinto al proprio destino, ma vi si
riconduce per riflesso, dilatando il complicato istituto del romanzo verso quanto Pirandello, come in
un sogno, nella prefazione ai Sei personaggi, aveva divinato essere la congiunzione fra lo scrittore e
le proprie creature.

Per Sciascia, a partire dagli anni Settanta, con I[ contesto, con Todo modo, cresce e si estende quella
consapevolezza che portava i suoi temi a mutarsi sempre pill in un' ipostasi filosofica che, nel
confronto con il vero, dovevano plasmarsi di sensibilita, di fantasia, diventare, da assiomi, punti di
fuga verso una individuazione concreta, diventare cio¢ letteratura nel senso piu alto della parola.

Di qui il dato compromissorio con la propria materia: la pieta che incenerisce ogni moralismo;
quella pieta che la rappresentazione letteraria non pud negare mai a nulla, poiché essa guarda
all'uvomo, nella interezza che ha, dando per scontato che egli sia, chiunque sia, un'entita complessa,
degna del perdono della parola.

Questa pieta era anche attraversata da un guizzo di sarcasmo. I racconti di Sciascia, siglati spesso
dentro il respiro del memoriale, del referto notarile, in una lingua altamente selettiva, possedevano
un accento balenante: storia e fantasia si confondevano in essi, andavano a sommarsi nella
chiarezza, nella plasticita, nella leggerezza del dettato.

In quella chiarezza, plasticita e leggerezza ecco apparire in filigrana una nera risata. Era il riso di
Sciascia, un riso senza riso, quel riso in eclissi che ha fatto grande un comico come Buster Keaton.
E' anche il riso che anima un'intensa passione civile, una passione che non molla — dove si coglieva
l'alito della tolleranza, la passione per la giustizia — La pieta, appunto.

(da Il Corriere della sera, 21 novembre 1989)

UN UOMO CANDIDO
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di Matteo Collura

Leonardo Sciascia non era un uomo di carisma. Tutt'altro. Non lo era all'apparenza: cosi mite, cosi
gentile, cosi schivo; non lo era in privato e nel suo intimo. Eppure, era uomo capace di segnare la
vita di coloro che gli erano piu vicini. Viene in mente la scommessa di Pascal: 1'hai conosciuto,
dunque ora devi fare i conti con lui. Non aveva carisma, Sciascia, ma la sua amicizia pretendeva,
senza possibilita di scampo, scelte precise, a volte non facili, coraggiose.

Da che cosa veniva questa sua forza? Dalla sua autorevolezza, certo, dalla sua fama. Ma non
soltanto da questo. Si potrebbe dire che l'irresistibile fascino che esercitava su coloro che gli erano
amici provenisse soprattutto dal grande equilibrio che lo sosteneva: quello tra razionalita e passione,
quell'equilibrio che egli tanto amava in Stendhal. Ma da altro ancora venivano quella sua forza, quel
suo fascino. A parte 1'ultima parentesi (quella della dolorosa, umiliante malattia), Sciascia ¢ vissuto
in uno stato di grazia, quello di un uomo che sente di non aver nulla da perdere e nulla da guada-
gnare. Questo stato - ecco la sua straordinaria forza - gli consentiva di dire e scrivere sempre tutto
quel che pensava. Era consapevole del suo grande successo, ma era sincero quando diceva che gli
bastava esser capito da pochi, pochissimi lettori. Sapeva. che, oggi, non si puo essere scrittori
popolari e nel contempo prendere posizione tirandosi fuori dal coro rassicurante. Non gli
interessava perdere qualcosa, dunque, ma neanche era attratto da qualsivoglia guadagno. Questo lo
rendeva immensamente forte, ma complicava la vita ai suoi amici piu cari. E non perché egli
pretendesse in alcun modo di essere seguito nelle sue scelte, ma perché il suo esempio, per chi gli
stava vicino, era gia un imperativo al quale non si poteva voltare le spalle.

Alla generazione dei quarantenni, alla quale fu particolarmente legato, Sciascia lascia un'eredita
difficile da raccogliere e da conservare, perché sappiamo,soprattutto oggi, quanto sia arduo
scegliere, nella vita e nella carriera, valori che non siano il denaro ed il successo ad ogni costo. Sia
in pubblico che in privato,Sciascia ha sempre voluto affermare due valori irrinunciabili:

la dignita dell'uvomo e la giustizia. Su questo non € mai sceso a patti, non ha mai dato tregua. E chi
lo conosceva bene, sa quanto fosse determinato, granitico.

Ora il vuoto. «Certe morti creano smarrimento», disse Bontempelli a proposito della morte di
Pirandello. E Bontempelli, commemorando Pirandello, altre parole pronuncio,che potrebbero pari
pari adattarsi a Sciascia. A proposito del candore del drammaturgo (lo stesso candore, crediamo, di
Sciascia), disse: «L'effetto immediato del candore ¢ la sincerita. L'anima candida non fa
concessioni. Con quel suo stile e sincerita, 'anima candida, che ¢ una forza elementare, va
facilmente al fondo delle cose, raggiunge i rudimenti immutevoli. Ella pud subito isolare con istinto
meraviglioso quel che ¢ elementare da quel che & sovrapposto: cultura, incivilimento, convenzione,
decorazione,cautela. L'anima candida ¢ divinamente incauta».

Sciascia era per l'appunto un “incauto”. E chi gli ¢ stato vicino sa quanto fosse orgoglioso di
esserlo.

(da Il Corriere della Sera, 21 novembre 1989)

DUE FACCE DELLA MEDAGLIA

di Enzo Forcella

Sciascia come romanziere, saggista, drammaturgo di fama e levatura internazionali. Ma Sciascia
anche come uomo di grandi passioni politiche. Polemista, uomo di parte pronto a intervenire (e
quasi sempre controcorrente in maniera da spiazzare gli avversari) su tutti i grandi temi della vita
pubblica e insomma, come si diceva un tempo, “intellettuale impegnato”. So bene che Sciascia
avrebbe rifiutato una tale qualifica. Non negava, ovviamente, il suo impegno civile. Ma era
fermamente convinto che esso non andava confuso con la politica. La politica non gli piaceva. Nei
suoi riguardi provava addirittura disgusto. La verita, penso, € che non si possono separare con un
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taglio netto le due dimensioni e arriva un momento, nella vita, in cui si deve prendere atto che si
tratta di due facce della stessa medaglia. Non a caso tutta 'opera del narratore ruota attorno al
problema del potere percepito come forza demoniaca, una sorta di grande congiura della storia, ma
anche al tempo stesso come insopprimibile componente della natura umana. Credo che lo stesso
Sciascia abbia esitato a lungo prima di convincersi che questa era appunto la sua dimensione.

Il mio primo incontro con lui risale alla meta degli anni Cinquanta, nella redazione del Mondo che
stava pubblicando a puntate Le parrocchie di Regalpetra, il libro che avrebbe segnato 1'inizio della
sua carriera letteraria. Sciascia si guadagnava ancora da vivere come maestro elementare. Era
difficile intravedere in quel signore timido, schivo, con quel tratto di distaccata eleganza che
avrebbe poi conservato per tutta la vita, il maitre a penser che avrebbe infiammato le polemiche
politico-culturali dell'ultimo decennio assumendo in una certa misura il ruolo di “coscienza critica”
che nella prima meta degli anni Settanta aveva svolto Pier Paolo Pasolini. Passeranno, infatti, circa
vent'anni prima di ritrovare l'autore de /I contesto e di Todo modo proiettato direttamente sulla scena
politica. E' nel 76 quando Sciascia si lascia convincere a partecipare, come indipendente, nelle liste
del Partito comunista, alle elezioni per il rinnovo del consiglio comunale di Palermo. Viene eletto,
ovviamente, ma dopo pochi mesi scandalizzato e deluso getta la spugna.

I motivi dello scandalo, come gli viene subito rimproverato, sono abbastanza ingenui. “Mi
sembrava — dice — di rivivere quella novella di Pirandello dove si racconta del consiglio comunale
di un borgo nella provincia di Caltanissetta dove si discuteva sempre della illuminazione delle
strade senza mai decidere di farla”. Come ci si poteva attendere di trovare qualcosa di diverso
dall'immobilismo e dalla inconcludenza in un consiglio comunale italiano, e per di piu del
Mezzogiorno? La delusione, invece, tocca un tematica assai piu vasta e sara poi determinante per la
successiva evoluzione politica di Sciascia. Riguarda la politica del Partito comunista che (sono gli
anni del “compromesso storico””) dopo avere per trent'anni denunciato il malgoverno della Dc ora si
accinge a governare insieme. Il fantasma del potere che ingoia anche coloro che lo contestano,
assimilando tutto e tutti in un gioco dal quale nessuno riesce a stare fuori, sembra uscito dalle
fantasie del romanziere per incarnarsi nella realta italiana. “La mia generazione — commenta
Sciascia — scivola verso la rassegnazione e sta toccandone il fondo, e un'altra generazione, quella
dei piu giovani, si sta bruciando in un rifiuto inconcludente. Con tutto il mio pessimismo, con tutto
il mio scetticismo, non mi rassegno’.

Infatti non si rassegna. Da questo momento, anzi, comincia la sua grande stagione come
personaggio pubblico e persino “scandaloso”, patrocinatore di cause minoritarie spesso sacrosante
ma a volte anche insostenibili. E' lui che, nella fase piu acuta dell'offensiva terrorista, appoggia la
tesi “né con lo Stato né con le Brigate Rosse” e che, subito dopo l'assassinio di Moro, in un
pamphlet che diventa subito famoso, denuncia 1'ipocrisia di tutti coloro che, per difendere la linea
dell'intransigenza, avevano contestato l'autenticita delle lettere che il presidente della Dc aveva
scritto nel corso della sua prigionia. Ed & ancora lui che, come deputato del Parlamento radicale,
stende la relazione di minoranza della commissione parlamentare d'inchiesta rimproverando
aspramente democristiani e comunisti di non aver accettato la linea della trattativa con i terroristi.
Sulla questione delle lettere aveva indubbiamente ragione. Ma sul contrasto tra “intransigenti” e
“trattativisti”’, avrebbe dovuto rendersi conto, proprio in nome della sua concezione laica e
problematica della vita, che si trattava di una decisione politica e come tale opinabile. Senza contare
che, come la storia avrebbe dimostrato, i margini per una possibile trattativa in quei terribili giorni
erano stati praticamente nulli. Ma sono anni in cui la passione politica, da una parte e dall'altra, fa
premio sulla lucidita delle analisi e Sciascia, come si ¢ detto, nonostante I'immagine distaccata che
amava dare di sé, era uomo di forti passioni politiche, oltre che morali. Era uno dei suoi tratti piu
attraenti, questo non riuscire mai a distinguere il piano politico da quello morale, la “etica delle
convinzioni” e quella della “responsabilitd”, i sillogismi della ragione dal faticoso e spesso
irrazionale procedimento dei fatti. Una buona parte delle polemiche e delle violente ripulse
provocate dalle sue prese di posizione ¢ nata proprio da qui.

La polemica piu clamorosa ¢ anche la piu paradossale. Si accende due anni fa quando, proprio in
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una delle fasi piu difficili della lotta alla mafia, Sciascia denuncia l'esistenza di un “partito
dell'antimafia” che “non consente dubbio, dissenso, critica” e avrebbe costituito in Sicilia una sorta
di regime. “Proprio come se fossimo al 1927 — rincara lo scrittore — ossia al tempo del prefetto Mori
vittorioso in Sicilia e trionfante nella sua camicia nera con medagliere appuntato”. Ma come, lo
Sciascia che aveva segnalato tra i primi la trasformazione della mafia in un potere ormai infiltrato, e
non soltanto in Sicilia, in tutti i gangli dello Stato, lo Sciascia che ricordava come ormai il mafioso
“ha la faccia di un uomo che sta tra la politica e gli affari, o addirittura dentro la politica, anche la
grossa politica”, ora si trasformava nell'accusatore degli uomini pitt impegnati (e piu sacrificati)
nella lotta contro la delinquenza organizzata? Lo sconcerto provocato da questa incredibile uscita
era comprensibile e anche, tutto sommato, ampiamente giustificato. Sciascia, pero, non ne fu affatto
turbato. Seguiva un ragionamento tutto suo e poi, forse, gli piaceva anche questo sapore di zolfo che
le comunicazioni di massa avevano diffuso attorno al suo personaggio.

Forse gli storici scriveranno un giorno che vi ¢ stato un primo e un secondo Sciascia. Lo scrittore
appartato degli anni Cinquanta e il maitre a penser che con il piglio giacobino e una assoluta liberta
di giudizio, assumendosene sempre la responsabilita in prima persona, denuncia tutti i mali della
societa italiana. Il primo sara accettato piu pacificamente del secondo. Il punto di collegamento tra i
due rimarra comunque quella amara e disincantata meditazione sul potere che Sciascia porta avanti
ininterrottamente nella sua opera e nella sua vita.

(da La Repubblica, 21 novembre 1989)

ADDIO, GRANDE SCIASCIA
di Giuseppe Bonura

La morte di Leonardo Sciascia, che aveva 68 anni, spalanca un grande vuoto nella letteratura, nella
cultura e anche nella politica italiana, anzi europea. Un vuoto che non sara facile colmare, data la
eccezionalita e la singolarita dello scrittore siciliano. Sciascia non ¢ stato soltanto un sagace
narratore e un impareggiabile saggista. E' stato anche, e forse soprattutto, una coscienza civile di
primissimo ordine, un moralista nel senso classico della parola. E non ¢ un caso che talvolta il suo
nome sia stato accostato a quello di Manzoni, non per le affinita di poetica, che non ce ne sono, ma
per la medesima passione nei confronti della giustizia umana, anzi della ingiustizia.

Sciascia non era e non voleva essere un semplice narratore. Era e voleva essere un intellettuale in
servizio permanente, che dall'osservatorio amaro e al tempo stesso privilegiato della sua Sicilia,
indagava i mali e il dolore del mondo, a cominciare dalla mafia, la quale per lui non era soltanto
insulare ma nazionale, o per meglio dire planetaria. C'era in Sciascia un pessimismo che gli
derivava dall'osservazione diretta della iniquita della natura umana, e della incapacita degli uomini
a costruire una societa retta dalle leggi della giustizia. L'inganno, il potere, la corruzione, il delitto:
questi erano i temi di Sciascia, incarnati in romanzi memorabili come A ciascuno il suo, Il Consiglio
d'Egitto, Todo modo, Il giorno della civetta. Ma non meno memorabili restano i suoi saggi, come
quello dedicato alla tragedia di Aldo Moro.

Abbiamo amato Sciascia e continueremo ad amarlo per tutta la intelligenza e la passione civile che
ha profuso nei suoi libri. Non c'€ un solo scritto di lui che sia effimero o banale. Aveva una mente
limpida e lucidissima e profondissima. In una occasione abbiamo definito Sciascia il “commissario
capo della letteratura italiana”, una definizione in apparenza scherzosa in considerazione dei suoi
romanzi polizieschi, ma in realta piena di grande rispetto per la sua geniale attitudine a inseguire i
gomitoli dell'oscuro vivere civile e a trovarne spesso il bandolo. Non vorremmo anche in questa
dolorosa occasione fare un panegirico di Sciascia. E d'altra parte non ci ¢ possibile interpretare
I'opera nella sua complessita.

Per ricordarlo in questo momento vogliamo dare conto di uno dei suoi pill intensi e recenti romanzi:
1l cavaliere e la morte non ¢ esente da snodi e passaggi dimostrativi, perd l'intreccio vince sulla
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volonta di denunciare una precisa situazione politica e sociale. L'invenzione maggiore, e forse
quella decisiva, ¢ racchiusa nella figura del protagonista, un commissario di polizia che viene
indicato con il nome della sua funzione: Vice. Ad apertura del romanzo vediamo il Vice alla prese
psicologiche con una incisione famosa del Diirer, quella appunto che raffigura “il cavaliere, la morte
e il diavolo” e che da il titolo al romanzo di Sciascia (manca il diavolo, nel titolo, e la ragione si
trova nel tessuto stesso del breve romanzo). Il Vice ha appeso l'incisione in una parete del suo
studio. I suoi occhi la guardano spesso, la interrogano. Anche perché dietro, sul cartone, una mano
aveva scritto: “Christ? Savonarole?” forse il mercante o il collezionista, pensa il Vice, avevano
cercato di interpretare il simbolismo del Diirer per il quale il Cavaliere poteva essere sia Cristo che
Savonarola. Un simbolismo impegnativo, che investe direttamente la natura e il compito del Vice.
Questo commissario celibe, sulla cinquantina, ¢ minato da un male incurabile, ma non demorde,
non chiede né licenze e tanto meno il pensionamento. Lui si sente, oscuramente, il Cavaliere, che
deve annientare la morte, la sua privatissima morte, ma anche il diavolo che ¢ ormai diffuso
nell'intera societa sotto forma di crimine. L'azione si svolge in una cittadina del Nord, mai
nominata. E questo scenario ¢ una novita di non poco conto, dato che Sciascia ha sempre preferito
giocare i suoi romanzi polizieschi in casa, cio¢ in Sicilia. La scelta di una cittadina nordica
corrisponde ad una profonda convinzione dello scrittore, come abbiamo gia detto, per il quale la
mafia non ¢ pit un fenomeno insulare, ma ormai mondiale. In questa cittadina si consuma un
misterioso delitto. Viene ucciso un avvocato apparentemente senza macchia nella sua vita privata e
pubblica. Si sospetta che 1'omicida sia un potente industriale spinto al gesto da un futile motivo di
gelosia. Il Vice comincia a muoversi con estrema cautela, anche perché il suo Capo non vuole che si
scoprano altarini poco edificanti. Ma ecco il colpo di scena: il delitto viene rivendicato da una
nuova associazione terroristica, “Figli dell'Ottantanove”, Gruppo d'azione Saint-Just”. A che cosa si
riferisce veramente quel numero? Al 1789 della Rivoluzione francese , o al 1989, anno in cui si
svolge 1'azione? E qui il lettore capisce di non essere pil in un giallo tradizionale, ma in un racconto
che intende fotografare pili ambiziosamente lo stato politico della nazione, la sua malattia mortale.
Il pessimismo di Sciascia sembrerebbe tale e inappellabile , se non venisse smentito dalla lucida
volonta del Vice di fare chiaro in sé, e soprattutto fuori di sé.

E qui ritorniamo al tema del pessimismo di questo scrittore. Non era del tutto pessimismo, bastera
pensare al fatto che la sua prosa ha una leggerezza e una lievita che incantano. Ebbene, proprio
nella prosa risalta l'ottimismo biologico di Sciascia, la sua strenua volonta di non rinunciare mai alla
lotta per il trionfo di una vera giustizia umana. Ma l'ottimismo sciasciano risalta anche per un altro
aspetto. Nella sua prosa si avverte un grande amore dei classici, di Pirandello in primo luogo, e poi
di Manzoni. Non & questo il luogo per spiegare la bellezza della prosa di Sciascia, la luminosita del
suo stile. Forse per onorare la sua grandezza, bastera aprire il suo ultimo libro, Una storia semplice,
pubblicato proprio in questi giorni e scritto con la morte ormai calata stabilmente sul suo capo.
Addio, grande Sciascia.

(da Avvenire, 21 novembre 1989)
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..VENT'’ANNI DOPO

VENT'ANNI DOPO

di Valter Vecellio

“Bisogna cominciare a contarsi”’, come diceva Seneca. Si scoprira, allora, che siamo isolati ma non
soli. Non numerosi, ma sufficienti per contrapporre, come diceva De Sanctis, I’ “opinione” alle
“opinioni correnti”. Gli amici dell’ Associazione mi comprenderanno: conservo quel biglietto, del
1982, di Leonardo Sciascia come una sorta di reliquia “laica”, per me piu sacra di quel che puo
essere I’ampolla col presunto sangue di San Gennaro per un napoletano. Queste frasi, vergate con
I’inconfondibile scrittura minuta e chiara, sono per me una sorta di contravveleno che mi rende piu
lieve sopportare i tempi che ci tocca vivere e patire. Tempi che immagino anche Sciascia avrebbe
trovato insopportabili per 1’ostentata, compiaciuta volgarita che li segnano; e che giustificano
insieme un impegno per opporre “barriera”, fare resistenza; e disimpegno, fuga, riparo nell’ideale
tana, avendo ben cura di cancellare ogni traccia.

Divago, chiedo scusa. Di occasioni per “contarsi”’, a Sciascia non ne mancarono certo; penso alla
polemica che lo oppose al PCI, all’affaire Moro, alla vicenda del rapimento del giudice Giovanni
D’Urso; la polemica sul coraggio e la “vigliaccheria” degli intellettuali, la mafia, il professionismo
anti-mafia, I’impegno a fianco di Enzo Tortora per una giustizia piu giusta, umana e rispettosa...

Penso a versi che risalgono agli anni Sessanta. Sciascia ¢ pilt conosciuto come scrittore di prosa, ma
ogni tanto accadeva anche a lui di scrivere versi. Lo faceva — & lui che lo racconta — quando aveva
qualche difficolta con la prosa, perché per lui i versi erano il grezzo della prosa. Un giorno trovo un
foglietto con versi da lui scritti anni prima, e poi dimenticati; versi di una poesia “civile” che
avevano una vaga rispondenza ai fatti che accadevano quando li aveva scritti, vent’anni prima; e
ancor piu, qualche rispondenza ce I’hanno con I’oggi, se ¢ vero che mafia, camorra e ‘ndrangheta,
senza lasciare i loro territori d’origine, si sono ormai saldamente insediati praticamente in ogni
regione del centro-nord, e da tempo hanno varcato la frontiera di Chiasso.

I versi, dunque:

1l poeta Abu-Hatem, es Segestani
di Persia o di Sicilia (la questione
e rimasta in sospeso), scrisse
lungo elogio della palma: albero
foggiato dalle mani di Dio
a immagine dell’uomo, come Adamo
a immagine di Dio; albero eccelso
che segue la marcia dell’Islam
poiché e dono al credente, e in paradiso
dara ombra dolcissima a fanciulle
dagli occhi neri e casti
che nude fluiranno tra le mani
del credente vero.

Gli scienziati

dicono invece che la linea della palma
non ha niente a che fare
con la marcia dell’Islam, e si sposta
di cinquecento metri ogni anno
verso il nord.
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Personalmente,
non giurerei che la marcia della palma
non ha niente a che fare con l’Islam,
né che avanza verso il nord
solo di cinquecento metri ogni anno.
Probabilmente, a sbalzi e ad arresti,
la media della marcia é piu celere...

L’oggi. Magari in occasione del ventennale ci verra risparmiata questa pena. Ma fino a ieri no, non
ci ¢ stato risparmiato nulla: a Sciascia, beninteso, ai suoi cari e anche a noi, che Sciascia lo abbiamo
amato e amiamo. Qualche anno fa, per esempio, interpellato dal “Corriere della Sera”, il filosofo
Manlio Sgalambro, siciliano di Lentini, se ne & uscito dicendo che “Sciascia era uno scrittore civile,
un maestro di scuola che voleva insegnarci le buone maniere sociali. Ma rivisitarlo oggi ¢ come
rileggere Silvio Pellico. La sua funzione é esaurita, Sciascia non ci serve pin”’. Colpevole Pellico
non si sa bene di cosa; colpevole Sciascia di aver “descritto” la Sicilia solo con I’occhio della mafia.

E’ perfino avvilente dire che non si condivide una sola affermazione di Sgalambro, e per tante
ragioni. Per0d a conti fatti, credo che Sgalambro, per le sue scempiaggini, vada ringraziato. Le sue
affermazioni mi sembrano irritanti, ingenerose, ingiuste. A suo tempo una delle figlie di Sciascia, la
signora Anna Maria defini quelle affermazioni “tesi ai confini della realta. La mafia non era certo
I’unico metro usato da mio padre per descrivere la Sicilia. Ecco perché ritengo che le parole di
Sgalambro non possano essere prese sul serio”. E non c’€ necessita di aggiungere altro.

Non va preso sul serio, Sgalambro; ma va ringraziato: con le sue affermazioni ha comunque dato il
via a un dibattito e a una riflessione benefica, costringendoci, per confutarlo, ad andare a leggere o
rileggere i libri di Sciascia. Facendolo, abbiamo avuto conferma di quanto gia sapevamo, la
straordinaria attualita di Sciascia.

E’ proprio di Sciascia una definizione della mafia — data piu di trent’anni fa — e che direi sia
calzante, sinteticamente esatta, perfetta, da dizionario. La definizione & questa: “La mafia ¢
un’associazione per delinquere, con fini di arricchimento per i propri associati, che si pone come
intermediazione parassitaria, ed imposta con mezzi di violenza, tra la proprieta e il lavoro, tra la
produzione e il consumo, tra il cittadino e lo Stato”.

Bisogna fare attenzione alle date: queste cose Sciascia le diceva e scriveva nei primi anni Sessanta,
quando ancora I’allora cardinale di Palermo negava che esistesse la mafia, e si accusava chi ne
parlava di denigrare la Sicilia e i siciliani.

Dovremmo rivolgere un pubblico appello al ministro dell’Istruzione perché venga inserita, almeno
tra le raccomandate, la lettura de I/ Giorno della civetta. In particolare, & consigliabile leggere una
pagina che sarebbe bene fosse scolpita anche nei manuali — se ve ne sono — di addestramento per
poliziotti, carabinieri, magistrati. La pagina ¢ quella in cui il capitano Bellodi, & preso da
scoramento. Teme che don Mariano Arena, il capo-mafia del paese, possa farla franca, come poi in
effetti accadra, grazie alle protezioni e alle complicita politiche di cui gode. Per questo il capitano
Bellodi, questo uomo del nord, originario di Parma, antifascista e che ha fatto la Resistenza, cede
per un attimo alla tentazione di tradire gli ideali in cui crede e ha combattuto, e pensa che si
debbano e possano usare quei metodi al di 1a e al di sopra della legge che furono la caratteristica del
prefetto Cesare Mori durante la dittatura fascista. “Il fine giustifica i mezzi”, per usare un
machiavellismo di bassa lega (¢ noto, dovrebbe esserlo, che messer Nicolo questa frase non la disse
mai). Ad ogni modo anche a Mori quei mezzi, per quel fine, furono consentiti solo fino a quando
colpi i rami “bassi” della mafia, i briganti. Quando cerco di arrivare ai rami “alti”, ai capi, gia
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collusi e protetti dal regime, prontamente Mori fu fatto senatore, promosso e rimosso.
Il capitano Bellodi vince subito quella tentazione/illusione in cui era precipitato; e svolge un
ragionamento che € un po’ il nocciolo della questione:

“Qui bisognerebbe sorprendere la gente nel covo dell’inadempienza fiscale, come in America. Ma
non soltanto le persone come Mariano Arena; e non soltanto qui in Sicilia. Bisognerebbe, di colpo,
piombare sulle banche; mettere mani esperte nella contabilita generalmente a doppio fondo, delle
grandi e delle piccole aziende; revisionare i catasti. E tutte quelle volpi, vecchie e nuove, che
stanno a sprecare il loro fiuto dietro le idee politiche o le tendenze o gli incontri dei membri pii
inquieti di quella grande famiglia che e il regime, e dietro i nemici della famiglia, sarebbe meglio si
mettessero ad annusare intorno alle ville, le automobili fuori serie, le mogli, le amanti di certi
Sfunzionari; e confrontare quei segni di ricchezza agli stipendi, e tirarne il giusto senso. Soltanto
cosi a uomini come don Mariano comincerebbe a mancare il terreno sotto i piedi...”.

E’ una dei tanti “suggerimenti”, da Silvio Pellico che troviamo nel Giorno della civetta, chi ha
voglia lo spieghi ai tanti Sgalambro in circolazione . Una strategia investigativa, quella degli
accertamenti bancari e del controllo dei patrimoni, che nessuno aveva mai tentato, e che nessuno
tentera mai seriamente prima di Giovanni Falcone, che lo fara vent’anni dopo. Magari questo
suggerimento fosse stato accolto e messo in pratica quando venne dato, nel 1962; forse molte di
quelle cronache che poi sono diventate capitoli dell’interminabile libro che si chiama
“Tangentopoli”, ce le saremmo risparmiate; e magari lo fosse anche oggi, a quasi cinquant’anni di
distanza. Perché tante ricchezze, tante esibizioni di ricchezza che non corrispondono a guadagni
ufficiali, ci sono arrogantemente sbattute sotto gli occhi; e bisognerebbe darne esauriente
spiegazione. Inoltre ¢ interessante il modo severamente critico, impietoso con cui Sciascia,
attraverso Bellodi, scruta I’arretratezza culturale del vecchio mafioso, quando gli pronostica che la
figlia, mandata a studiare in costosi collegi svizzeri, proprio grazie a quest’acculturazione, diventera

LT3

una siciliana “nuova”, “pietosa”, che non avra piu bisogno della mentalita mafiosa.

Forse Sciascia in questo punto ¢ troppo ottimista: che si pud benissimo essere mafiosi e laureati.
C’¢ un’importante famiglia mafiosa, ramificata tra Canada, Venezuela e mezza Europa: i Caruana e
Cuntrera; i nonni sono partiti da Siciliana, piccolo centro nell’agrigentino, letteralmente con le
pezze al sedere, la valigia di cartone legata con lo spago. I nipoti si sono laureati a Cambridge e ad
Harvard, parlano lingue, hanno conseguito master, frequentano Borse, si orientano tra listini e
mercati azionari; sono, al tempo stesso, mafiosi a tutti gli effetti, buona parte del traffico
internazionale di droga, cocaina, eroina, perfino gli spinelli, lo gestiscono loro. Perd ha ragione
Sciascia quando, alla domanda su che cosa si puo fare di concreto contro la mafia, risponde:
studiare, leggere. Un libro in piu, una marcia di meno.

E’ stato Sciascia ad aprirci gli occhi sulla mafia, con pochi altri, anche loro dei Silvio Pellico,
dimenticati, rimossi, “cancellati”: mi viene in mente Danilo Dolci, il sociologo triestino che si
trasferi in Sicilia, e ci ha regalato “Banditi a Partitico” e “Inchiesta a Palermo”. Penso a uno
scrittore che negli ultimi anni della sua vita ha vissuto appartato, isolato, ed ¢ morto dimenticato:
Michele Pantaleone, cui dobbiamo “Mafia e politica”, “Mafia e droga”, “Antimafia, occasione
mancata”. E Sciascia appunto. Di cui credo pochi ricordino o sappiano di quando collaborava al
“Giorno” di Milano, la stagione migliore di quel giornale, quella dei Luigi Baldacci e degli Italo
Pietra. Tra febbraio e giugno del 1962, pubblico su “Il Giorno” una serie di articoli anche oggi di
grande interesse. Un reportage da Misilmeri, per esempio, paese, come si dice ora, ad “alta densita
mafiosa”. Un altro ¢ dedicato a Montelepre.

Sono dei piccoli saggi. In quello dedicato a Misilmeri c’¢ gia tutto I’essenziale per comprendere il
fenomeno mafioso, che cosa sia, che cosa lo animi, come funzioni. Nell’altro, quello dedicato a
Montelepre, paese che deve notorieta per il fatto che vi nacque il bandito Salvatore Giuliano, tutto &
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in un brandello di conversazione con il tabaccaio, che & anche consigliere comunale della
maggioranza: un democristiano passato alla lista del Partito Socialista per un puntiglio; a scorno dei
democristiani, era stato trionfalmente eletto; e con i democristiani che lo volevano recuperare.
“Troppo presto”, dice il tabaccaio. E intanto, scrive Sciascia, “se ne sta con la maggioranza, come
tutti”. Proprio cosi: come tutti. “Ci siamo tutti”, conferma il tabaccaio, “nella maggioranza”. E la
minoranza, I’opposizione?, incalza Sciascia. L'uomo ci pensa un po’, e risponde: “Quelli della lista
civica. Forse”.

Quel “troppo presto” e quel “forse” dicono tutto, e possono valere anche per 1’oggi. Solo che anni fa
c’era uno Sciascia capace di cogliere i significati di quel “troppo presto” e quel “forse”. Oggi chi
abbiamo?

Certo la mafia di oggi & diversa da quella descritta nel Giorno della civetta. Nel maggio del 1979,
intervistato dal quotidiano palermitano “L’Ora”, Sciascia dice che a suo giudizio, “la mafia da
fenomeno rurale ¢ diventata fenomeno cittadino e parapolitico; si ¢ trattato di una specie di
integrazione nel potere. La mafia non ¢ piu apparentemente riconoscibile come un tempo”. In
un’altra intervista, questa volta al “Giornale di Sicilia”, nel settembre 1980, sostiene che “il modo
migliore per combattere la mafia ¢ quello di mettere le mani sui conti bancari. Non capisco perché
fra I’incostituzionalita del confino e I’incostituzionalita del controllo sui conti bancari, i governi
abbiano sempre scelto la prima. Anzi lo capisco benissimo: perché al confino si mandano sempre i
soliti stracci, mentre per i conti bancari si sarebbe costretti ad andare piu in alto”.

Per cercare di decifrare la mafia che da rurale si ¢ fatta cittadina, ci viene in soccorso un altro
romanzo di Sciascia, A ciascuno il suo, scritto nel 1966, cinque anni dopo I/ giorno della civetta. In
questo racconto si intrecciano e si mescolano fatti ed episodi anteriori al 1964, anno in cui ¢
ambientata la storia. Per esempio la lotta antimafia del prefetto Mori negli anni Venti. Serve per
raccontare 1’evoluzione di Cosa Nostra, che riesce a cambiare, modellandosi alla nuova realta,
restando tuttavia fedele a certi suoi immutabili canoni. Sciascia mette a fuoco le due realta mafiose,
quella locale, agraria, contadina, “antica”; e quella nazionale, con legami ed intrecci con il
“Palazzo”, la politica; e i conseguenti giochi di alleanze e complicita. Il professor Laurana,
protagonista della storia, che paghera con la vita la sua ostinazione a cercare la verita, ad un certo
punto del racconto parla con I’amico Rosello dell’onorevole Abello, destinato a fare carriera. Il
deputato in questione ¢ di destra; ma di una destra che sta piu a sinistra dei cinesi; e poi, per dirla
con Rosello: “Destra, sinistra, sono distinzioni che non hanno senso”. Laurana chiede se il deputato
Abello accetti completamente la linea che il partito sta perseguendo. La risposta che ottiene &
edificante: “Abbiamo rosicchiato per vent’anni a destra, ora € tempo di cominciare a rosicchiare a
sinistra”.

Ora ¢ facile dire queste cose, le diciamo un po’ tutti. A meta degli anni Sessanta lo era molto meno.

Mauro De Mauro: dice nulla questo nome? E’ stato un coraggioso giornalista de “L’Ora”; ha pagato
questo coraggio e la sua indipendenza con la vita, un giorno ¢ uscito di casa e non vi ha fatto piu
ritorno, neppure il cadavere ¢ stato mai trovato. Il fratello Tullio De Mauro, il celebre linguista,
racconta: “I libri di Sciascia ci hanno aiutato ad aprire gli occhi sul fatto che la mafia non era un
fenomeno folcloristico siciliano. E Sciascia si ¢ sempre esposto in prima persona. lo sono stato
coinvolto amaramente nel 1970 dalla scomparsa di mio fratello. A Palermo, dove insegnavo, gli
amici, i colleghi, gli studenti per strada non mi salutavano. Le persone che frequentavano la mia
famiglia si contavano sulla punta delle dita. E Leonardo era Ii, come in un’altra serie innumerevole
di circostanze...”.

Giovanni Falcone, intervistato da Mario Pirani per “La Repubblica” nell’ottobre del 1991 dice di
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aver sempre considerato Sciascia un grande siciliano profondamente onesto. In altre occasioni
sostiene di essersi formato attraverso i suoi libri.

Voglio chiudere leggendo un brano di un resoconto di quello che Sciascia disse incontrando un
gruppo di studenti di Lipari nel maggio del 1984:

“C’e un rischio. 1l rischio e questo: tutti si occupano di mafia. Tranne la polizia. Non si puo perdere
di vista questo: di mafia si deve occupare anche e soprattutto la polizia. Poi va benissimo che se ne
parli a scuola, nelle famiglie, sui giornali e ovunque. L’educazione civica totale si puo fare anche
attraverso la letteratura italiana. Se il professore, quando arriva ad aprire il capitolo dei
“Promessi Sposi” al capitolo dei bravi, si ferma a dire: guardate, questa ¢ la Lombardia del
Seicento. La Lombardia di oggi non ha piii questi fenomeni, mentre in altre regioni noi li abbiamo.
La Lombardia non li ha pin perché ha avuto la fortuna di avere il governo austriaco di Maria
Teresa; e se spiega in che cosa consisteva il governo di Maria Teresa, I'illuminismo austriaco,
allora credo che si avrebbe una nozione della mafia molto piu precisa di quella che si puo trovare
nei testi mafiologhi”.

Avere spirito critico, unico antidoto in un mare di retorica che minaccia di travolgerci: questo
I’insegnamento che ci ha lasciato. Lo hanno bollato come vigliacco, complice della mafia, nemico
dello Stato, para-terrorista, di tutto. Dobbiamo essere lieti, pur nel grande dolore per la sua perdita,
di aver condiviso un poco di quel “tutto”, con lui. Senza cercarla, ha sempre avuto ragione. Questo
¢ il “mio” Sciascia: I’'uomo sorridente e mite che accettd di incontrarmi, poco piu che ragazzo, e mi
autorizzo a pubblicare una sua raccolta di scritti e interventi; che mi portava con sé ai pranzi e alle
cene da “Fortunato” al Pantheon di Roma, dove ¢’erano Francesco Rosi € Antonello Trombadori,
Bruno Caruso e Lino lannuzzi; che mi regaldo preziose edizioni delle opere di Shakespeare,
raccomandandomi di leggerle, e mi spiego il significato dei “Promessi Sposi”, al di 1a della “lettura”
scolastica; I’'uomo che, dieci anni dopo sulla sua tomba a Racalmuto mi ha fatto piangere, ed ero
riuscito a non farlo anche quando mio padre ¢ venuto meno...Ora che non c’¢, tutti ne parlano come
di un maestro, una guida, un profeta “laico”. Ora ¢ facile tentare di omologarlo. Visto che non
hanno potuto ingabbiarlo da vivo, vogliono inghiottirlo ora che ¢ morto, ora che non ¢ piu in grado
di difendersi e di difendere il diritto e la dignita umana. Ci sono, per fortuna, i suoi libri, le sue
opere. Fino a quando quei libri saranno letti, un po’ di Leonardo continuera a vivere con noi, per
noi.

CARTOLINE PER SCIASCIA
COMMENTI AL MANIFESTO “CE NE RICORDEREMO DI QUESTO MAESTRO”

DACIA MARAINI (scrittrice)

Firmo volentieri il manifesto.

MASSIMO PIATTELLI PALMARINI (filosofo della scienza,Universita di Arizona)
Aderisco con entusiasmo. Avevo ben conosciuto Sciascia di persona a Parigi anni fa e sono un suo
imperituro ammiratore.

SALVATORE SETTIS (direttore Scuola Normale Superiore,Pisa)

Grazie di aver pensato a me, aderisco senz'altro con molto piacere.

ORHAN PAMUK (Nobel per la letteratura,2006)

Yes, I give my signature for Sciascia. All best

FAUSTA GARAVINI (traduttrice dei Saggi di Montaigne)

Basta che ti dica che, naturalmente, aderisco volentieri?

FRANCESCO COSSIGA (senatore a vita, ex Presidente della Repubblica)
Sottoscrivo con grande partecipazione.
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MARC LAZAR (storico francese)

Si vous pensez que cela est utile, je signe naturellement ce manifeste.

ADRIANO SOFRI (scrittore,giornalista)

Caro Izzo, sono Adriano Sofri. Auguri per il vostro lavoro. Ti allego il pezzetto che uscira domani
sul Foglio.

“Ce ne ricorderemo di questo maestro”. Il titolo ricalca la frase di Villier de I'Isle-Adam che
Sciascia scelse per la propria tomba a Racalmuto, “Ce ne ricorderemo di questo pianeta”. Scelta
bella per un camposanto, che stabilisce la giusta distanza fra il genere umano, e il singolo uomo, e il
pianeta, e insieme la loro confidenza. Con quel titolo ¢ cominciato ieri a Firenze, alla Biblioteca
Marucelliana, I’incontro che apre, nelle intenzioni degli “Amici di Leonardo Sciascia”, un “anno
sciasciano” che si concludera a Milano il 20 novembre 2009 nei vent’anni dalla sua morte. (E
adesso, voi lettrici e lettori, vi sarete fermati un momento a pensare: Sono gia quasi vent’anni). “Noi
— dicono questi amici — abbiamo avuto la buona sorte di incrociare il percorso di pensiero e
d’azione dello scrittore: il suo ‘non fare niente senza gioia’ e il suo sereno pessimismo, il rispetto
per la parola, la difesa del diritto, 1’ossessione per la giusta giustizia, I'impegno per la ricerca delle
possibili verita, la valorizzazione della memoria che resiste all’assedio del tempo, I’attenzione per il
riscatto dalla violenza del potere e dalla complice indifferenza. Noi che abbiamo avuto questa
buona sorte, vogliamo ricordarlo”. A queste parole vorrei unirmi. Il manifesto impiega con affetto il
senso doppio della parola maestro. Perché Sciascia fu maestro di scuola — il maestro di Racalmuto —
e maestro di pensiero e di arte. Fu un maestro unico.

YVES BONNEFOQY (poeta, Collége de France)

Je regrette de ne pas avoir pu, de ce fait, vous répondre plus tot.Mais j'accepte évidemment votre
proposition de m'associer a vous dans le souvenir de Leonardo Sciascia. Je vous remercie de
m'avoir proposé de le faire. Inscrivez-moi dans 1'Association des amis. Je me souviens du jour ou
j'ai découvert dans "Un sogno fatto in Sicilia" 1'allusion que faisait Sciascia a mon propre livre, "Un
sogno fatto a Mantova".

GIUSEPPE QUATRIGLIO (giornalista e scrittore)

Un'attenzione doverosa nel ricordo ancora vivo e nel rimpianto non spento per lo scrittore illustre e
per I'amico di tanti anni, ormai sempre piu.

RUBENS PIOVANO (direttore Istituto Italiano di Cultura,Rio de Janeiro)

L'Ttalia avrebbe un gran bisogno di persone come lui.

GIUSEPPE COSTA (magistrato)

Il ricordo di Leonardo Sciascia scandisce 1 momenti piu intensi della mia vita di siciliano e di
magistrato. A lui devo tutto : il vuoto che ha lasciato venti anni fa viene da me colmato con la
continua rilettura (a lui tanto cara) del suo grande lascito intellettuale e civile. Credo che questo
Paese non abbia fatto nulla per ricordarlo ed onorarlo come dovuto. Ecco quindi che il lume acceso
dagli "amici" merita di essere ravvivato da ciascun italiano di " tenace concetto ".

Grazie per 'opportunita che mi avete oggi dato.

GUIDO CERONETTI (poeta, traduttore,scrittore)

Ho ricevuto quanto mi fa sapere circa I’ Anno Sciasciano, e I’eccezionale figura che si vuole
ricordare non puo che trovarmi assolutamente d’accordo di aggiungermi alla vostra lista. Fate pure.
CLAUDIO PATERNITI MARTELLO (studente)

Io I'ho conosciuto da morto, questo maestro, e gli voglio bene. Me ne ricordero.

ROSSANA CAVALIERE (docente)

Amo la sua scrittura accortamente semplice su "cose maledettamente complicate"; apprezzo la sua
personalita sempre tesa verso una ricerca di verita. Vorrei averlo conosciuto.

LOREDANA FIUMARA ( avvocato)

Trovo attualissima l'opera di Sciascia, le sue considerazioni sull'uomo, la societa, la politica si
scoprono puntualmente aderenti agli anni in cui viviamo. Il suo occhio sul mondo ¢& stato uno dei
pit lucidi testimoni della deriva di ogni etica.
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BRUNO ROSI ( pensionato)

Venti anni,solo ieri nell'uvomo di domani.

DOMENICO SETOLA

Grande maestro.

DAVID CINTOLESI

Leonardo Sciascia, grande scrittore, grande uomo, persona che aveva capito tutto, sapeva tutto, e
che ha raccontato la Sicilia forse come nessun' altro.

GIUSEPPE LA GANGA

La mia generazione ¢ cresciuta leggendo Sciascia. La sua lezione ¢ pill viva che mai oggi.
DANIELE MASTRANGELO

Cosi come in Platone e in Shakespeare, anche in Sciascia ammiro la costante forza dialettica del
pensiero.

PAOLO MELE

L' intelligenza come stile, la ricerca della verita come lotta contro il potere e le sue falsificazioni:
rara avis della letteratura italiana, Leonardo Sciascia.

ALFIO SIRACUSANO (critico letterario e scrittore)

Ho conosciuto Sciascia per il tramite di Addamo, I'ho letto e I'ho anche contestato qualche volta,
quando non mi convinceva la radicalita del suo pessimismo. Ora so che aveva ragione. Certo ci
manca.

SILVIA AMADORI ( studentessa)

Per ricordare, senza ipocrisie, un grande poeta, un politico ma, prima di tutto, per ricordare un uomo
che ha saputo mantenere viva la propria coscienza umana senza per questo dover soffrire della sua
stessa ragione.

ALBERTINA FONTANA (insegnante)

Quando ripenso alla sua visita, in casa mia, a Milano, accompagnato dalla moglie..... non credo ai
miei ricordi!

LUCIANO LOVINO (insegnante)

Sono stato due volte a trovare Sciascia a Racalmuto, una volta lasciandogli una rosa sulla pietra
bianca della tomba. Ma percorrendo le strade della sua piccola citta, I'ho ritrovato, come sulle
pagine che rileggo ai ragazzi che incontro a scuola, io, a mia volta, maestro.

RICCARDO LIONTI (insegnante)

Piu leggo Sciascia ¢ piu imparo un alfabeto, delle parole, una lingua, con la quale leggere e
descrivere il nostro essere Italiani, il mio essere siciliano. Vivevo, ma non sapevo guardarmi dentro.
Ora sto imparando. Grazie Maestro.

JUAN SANCHEZ TORRON (ingegnere telecomunicazioni)

Sciascia ha dato il pit grande esempio di onesta e lucidita intellettuale davanti all'affaire Moro. La
sua lezione ¢ eterna.

RITA VALFRE’ (medico)

Quando l'assenza ¢ pienezza, quando le parole scritte vengono trasportate dal vento oltre ogni
confine,solo allora la fierezza di appartenere alla razza umana.

DALIA BIGHINATI (giornalista)

Credo che Leonardo Sciascia non vada semplicemente celebrato come un "classico" del '900, ma
letto, riletto, riproposti i suoi film, le sue polemiche, reso attuale a teatro, come hanno fatto Roberto
Ando e Marco Baliani, nelle librerie e nelle scuole. Poi i media, se vorranno, faranno la loro parte.
L'importante ¢ non santificarlo, né anestetizzarlo.

ROSALBA ANZALONE (saggista e poetessa)

Iniziativa straordinaria e vincente!

AMBRA BIAGIONI (pensionata)

Denuncio tutti i mali della propria Terra e della Patria, ma fu sempre un atto d'amore.

DANIELE DI STEFANO (studente)

Grazie ,maestro.
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SERENA MIANO (insegnante)

Ho imparato a conoscere Sciascia, a leggerlo e ad amarlo quando, nel 2005, mi son trovata per le
mani il II volume delle "Opere complete" edito da Bompiani... La storia del giovane Munafo mi ha
conquistato...

FRANCESCO DONZELLA

I suoi scritti mi continuano ad accompagnare

GIULIANA FAI (studentessa)

Continua ad affascinarmi sempre pill la personalita di questo mio grande conterraneo...Un testimone
eccellente della mia bella e "disgraziata" Sicilia.

ROBERTO PERRINO (fisico)

Appena letto d'un fiato lungo 6 ore "A ciascuno il suo". Un grande, grande, grande scrittore!
PAOLO PAVIA (consulente assicurativo)

Sono orgoglioso di sottoscrivere anch'io per un grande scrittore, intellettuale di enorme spessore
umano.

MARIACLAUDIA SALVAGGIO (insegnante)

Condivido l'urgenza di una scrittura "affilata ed essenziale", che sappia parlare agli uomini del
nostro tempo e degli uomini del nostro tempo.

CATERINA DE CAPRIO (professore associato)

Ci ricorderemo delle sue battaglie, delle sue ironie, delle sue speranze...

ANTONIO RUNCI (docente di matematica)

Ho fondato su Facebook un gruppo che si chiama "Ricordiamo Leonardo Sciascia a vent’anni dalla
morte" e vi chiedo di iscrivervi in molti.

ALEJANDRO GONZALES-GATICA

Estilo es vida. Cuando uno se siente atrapado por el estilo de un autor, encuentra no sélo la estética
que inunda el 4nimo sino el &nimo que inculca pasién por cierta forma de vida. Esto encontré en
Sciascia: la actitud que guia mi andar por el mundo. Gracias siempre.

MARCO ANTONIO DEL RIO (economista)

Un escritor, que en la medida que uno lee sus escritos se siente como alguien que le regala gratos
momentos y ldcidas reflexiones.

ROBERTO BELLASSAI

Sciascia ¢ un uomo e uno Scrittore libero,e la sua liberta di uomo e di Scrittore ¢ contaminante.
SERGIO FEDELI (impiegato)

Leonardo Sciascia ¢ stato per me un secondo padre. Mi ha trasmesso valori e verita fondamentali.
PIERO INFANTINO (docente di liceo)

Ci ha aiutato a essere uomini. Non ci dimenticheremo di lui.

VINCENZO VELLA (lettore)

Sento profondamente la sua mancanza intellettuale.

NORMA DE LUCIA (organizzatrice)

Ho buona parte dei libri di Sciascia, attraverso i suoi scritti mi ha aiutato a maturare un pensiero
critico di cui tanto c'¢ bisogno nella nostra societa, oltre che ad amare la sua splendida terra, ma
I'Ttalia tutta.

JUAN MANUEL VIVES LUZON

Las luciérnagas del recuerdo evoquen siempre asi al maestro,sonriente y sereno.

MARIAGRAZIA FRATTALLONE (libera professionista)

E’ ancora un grande maestro.

ENZA IADEVAIA

Mi ha insegnato a guardare la realta con occhio critico...

FRANS DENISSEN (traduttore letterario, Belgio)

Sono fiero di aver contribuito come traduttore alla divulgazione di alcuni libri sciasciani nei Paesi
Bassi.
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STEFANO RIELA

C'e¢ sempre da imparare da Sciascia. Necessita e piacere allo stesso tempo.

LORETO BUSQUETS (docente universitaria)

Ho scritto alcune pagine sul Todo modo di Sciascia e alla sua trasposizione cinematografica ad
opera di Elio Petri: “Todo modo: il barocchismo di Sciascia e Petri”, "Versants ", 2002, n. 42, pp.
17- 31.

VILMA VALLUZZI (insegnante)

Lettrice appassionata di Sciascia , la cui scrittura e il cui impegno morale e civile non cessano di
emozionarmi, aderisco con grande partecipazione a questa importante iniziativa, tanto pil
significativa in una fase cosi dolorosa , quale ¢ quella in cui stiamo vivendo, della nostra gia
dolente.

NUNZIO AMICO (pensionato)

Rappresenta la mia Sicilia! Caltanissetta negli anni pil bui, la Pirrera come era, la prepotenza della
mafia e dei padroni, solo lui la capiva veramente. Ecco cosa € Don Leonardo, la nostra anima!
ANGELA GIACALONE (maestra scuola dell’infanzia)

Leggere i libri di Sciascia ¢ sempre una rivelazione. Di noi stessi e del mondo. In piu, € necessario.
Come respirare. Non dimenticherd mai questo maestro.

FRANCESCO C. DRAGO (docente universitario)

Ottimo ricordo il Manifesto! Invierd contributo agli " Amici..."

RENZA TIBOLDO (medico)

E' un onore avermi permesso la sottoscrizione!

TERESA GOMEZ

Le recuerdo a menudo.Estaba haciendo un post sobre Natalia Ginzburg y, por azar, he encontrado
una entrevista en Youtube en que Sciscias hablaba de Pasolini y he pensado en €l con admiracion y
afecto y he decidido (he leido toda su obra, la mayor parte en espafiol y algo en italiano )leer otra
vez sus maravillosos por inteligentes, divertidos y sensibles libros.

FRANCO SCIASCIA (cantastory)

Carissimo Defunto Leonardo Sciascia, pace all'anima di vossia. Avrei voluto chiederti se fossi
ancora in posizione verticale, quanto segue. Anch'io mi chiamo Sciascia Francesco nato a Venosa
PZ i1 02 09 50. mio nonno nato nell'ottocento raccontava, che un suo fratello si trasferi ad
Agrigento. Allora penso che forse tuo nonno e mio nonno Sciascia Michele fossero fratelli. se cosi
fosse tu saresti mio cugino di terzo grado. potete accertare voi il contrario? un salutone a tutti i
PIETRO MENDOLIA (musicista)

Un quotidiano oggi titola: “Sciascia dimenticato. Faccio parte di un gruppo di musica etno — folk. Il
libretto del nostro primo disco, era 1'anno 2002, riportava una breve poesia di Leonardo: “Dopo la
raccolta ragazzi scalzi invadono i mandorleti...”., Ci hai insegnato la vita Leonardo. Abbracci
affettuosi da tutti noi.

GASPARE TRIZZINO (insegnante)

Sarebbe, per me, un grande onore entrare a far parte del gruppo di amici del grande Maestro, che
bisognerebbe fare entrare nelle scuole italiane cosi come da anni avviene in altri Paesi.
EMANUELE SCARANO

Ricordiamo [I' intellettuale che piu' di tutti ha saputo mettere a nudo i pregi e i difetti di noi siciliani,
senza mai cadere in uno sterile qualunquismo, ma lasciandoci ogni volta un passo su cui riflettere o
un insegnamento da custodire e tramandare.... grazie!!

DANILA GUARASCI (giornalista)

Intelligenza, razionalita, passione civile. un grande maestro. per ogni tempo.

GIUSEPPE SCIASCIA

"Se meta delle parole spese in vita a lode di Leonardo Sciascia resistessero ancora noi aviemmo un
comodo, limpido esempio di intelligenza,civile e letteraria,da proporre, prima ancora che agli altri, a
noi stessi:disincantato esempio,ciascun libro di Sciascia, circa l'utilita di parlare solo dopo aver
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pensato. Invece no. Morto,Sciascia,come tanti altri,vive di ricordi e commemorazioni,non pil
d'attualitd" (Andrea Vitali "La Provincia",16-11-2001). Firmo perché iniziative come questa
servono a mantenere vivo il pensiero, sempre attuale, del Maestro.

SARA BATTINI

Grande autore, uno dei pochi che abbia avuto il coraggio di denunciare cid che accadeva un tempo
nel nostro Paese. Sto terminando in questi giorni la tesina per la maturita nella quale parlo anche di
questo grande maestro.

GIANLEO DI SECLY

Un libro di Sciascia sulla scrivania piena di documenti inutili; come un filo di sole che trapassa un
cielo colmo di nuvole; come il conforto delle cose belle; come la luce nella mente.

ANTONIO DI SECLY’ (dirigente scolastico)

Nessuno ancora ¢ riuscito a sostituirlo. Ancora oggi sono alla ricerca del suo pensiero, dei suoi
suggerimenti. Mi manca la sua parola!

VINCENZO LALOMIA (impiegato)

Leonardo Sciascia scrittore — saggista — intellettuale — storico — inventore del giallo metafisico — a
Iui quest'anno dedicherd un articolo! Per lui, nella sede della Fondazione, mi piacerebbe recitare
alcune sue parole.

IVANO ORIFICI (studente)

Al piu fine e acuto interprete dell'essenza piu profonda della realta siciliana, del suo splendore e
della sua decadenza, delle sue contraddizioni.

DOROTHEE IMBS (studentessa)

Con la speranza che la sua terra di letterati si ricordi sempre dei suoi insegnamenti, e della loro
attualita

MARIE FALSONE

Avec tout mon amour.

DANIELE PECORINI (ingegnere)

Per cercare di non essere un quaquaraqua, un po' meno ominicchio, per tendere al mezz'uomo e
aspirare, financo, all'uomo. E per sperare che i nuovi Sciascia non siano costretti a cavare, cavare
EMILIO GUICHOT (professore di diritto amministrativo,Siviglia)

Es uno de mis escritores de referencia, un modelo de ciudadano de los que el mundo e Italia
necesita.

EUGENIO MARIA FALCONE (editore)

Ok vada per la sottoscrizione per un grande della nostra letteratura e del pensiero.

ADOLFO BELLANTUONO (impiegato)

Ho fatto la mia tesi di laurea su "Il cavaliere e la morte" e sull'ultimo contrastato periodo del
maestro di Racalmuto. Lo adoro, mi ha indicato la strada.

GAETANINA SICARI RUFFO (pubblicista)

I suoi libri hanno il posto d'onore nella mia biblioteca e mi ricordano un amico carissimo.
GABRIELE VITELLO (dottorando)

Con la speranza che quest' "anno sciasciano” possa costituire un'occasione per abbattere quel muro
di indifferenza nei confronti di questo grande scrittore cosi poco e cosi tanto italiano.

GILBERTO SCUDERI( bibliotecario)

Fui felice, e lo sono ancora, quando Sciascia ricordo un mio scherzo pirandelliano ne "La biblioteca
di Mattia Pascal”" (in "Fatti diversi di storia letteraria e civile")

ENNIO FERRARINI (dirigente)

Come atto di amore alla Sicilia.

VIORICA BALTEANU (docente universitaria,Romania)

Ottima iniziativa!

PAOLO CERI (docente universitario)

Un'ltalia civile ¢ possibile. Nonostante tutto. Questo il messaggio che Leonardo Sciascia ci
consegna, l'impegno che ci vincola. Nella difesa delle liberta e nella ricerca della verita.
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GEPPY GUARINO (avvocato)

Ciao Leona, hai scritto troppi pochi libri... Li ho finiti tutti!

ROBERTO CIVALLERO (libero professionista)

Un grande maestro di vita e di democrazia.

FRANCO FACCINI

Sottoscrivo il Manifesto con emozione.

FRANCO BOZZI (storico)

Ho sempre seguito l'attivita letteraria di Sciascia, le sue battaglie civili, la sua indipendenza di
giudizio: la mia adesione al manifesto ¢ il minimo che io possa fare per ricordare ed onorare questo
grande maestro.

ELISABETTA CHIACCHELLA (insegnante)

Il mio scrittore italiano preferito, che non mi stanco di rileggere. E vera devozione, anche nelle
giornate tristi, per il suo Candido siciliano.

CARLOS FERNANDEZ PEREZ (insegnante)

Pues nada de si mismos ni del mundo entienden la generalidad de los hombres, si la literatura no se
lo explica. LEONARDO SCIASCIA, La bruja y el capitin,1987

GIOVANNI MARRA

"Ho tentato di raccontare qualcosa della vita di un paese che amo, e spero di aver dato il senso di
quanto lontana sia questa vita dalla liberta e dalla giustizia, cio¢ dalla ragione." Grazie, Maestro...
PIERFRANCESCO PELLEGRINO

Per non dimenticare.

SALVATORE LIOTTA (ex dirigente scolastico)

Sciascia ¢ stato sempre il mio maestro di vita.

SALVATORE MASSIMO SCALABRINO (incazzato perenne)

Grazie, Leonardo! Sei l'ineludibile coscienza critica con cui dovranno sempre fare i conti tutti i
predoni che infestano la nostra terra!

NATALINO PIRAS (bibliotecario)

Ho fatto la tesi di laurea su Sciascia. Uno dei quattro capitoli riguarda Sciascia e la Sardegna ovvero
sicilitudine e sarditudine. Se ne potrebbe parlare il prossimo 20 novembre 2009.

GIOVANNI GIORGIO CAMPO (insegnante)

Iniziativa encomiabile che da speranza nel futuro ma anche la consapevolezza di un comune sentire.
ANDREA LABRIOLA

..tel quel en lui-meme, enfin 1'étérnité le change..

FRANCESCA DISSERA (insegnante)

La lettura delle opere di Sciascia mi ha resa una persona moralmente ed intellettualmente migliore.
ANTONIO DEVICIENTI (insegnante)

Per la liberta di pensiero e per la tolleranza (specie in questo momento amarissimo per 1'[talia), nel
nome di Leonardo Sciascia e dell' llluminismo, della letteratura e della politica in senso alto

JOSE MARIA MARTINEZ MADRIGAL

Como ciudadano le agradeceré siempre su ejemplo de compromiso civico; como lector, su ilustrada
claridad; como espafiol, su amor verdadero por mi pais.

GIUSEPPE SOCCIO (dirigente scolastico)

Sono dirigente scolastico di una scuola elementare ed il "maestro" Leonardo Sciascia lo sento
vicino anche nel lavoro con i bambini.

SILVIA TOZZI1

Nella memoria del rigore di Sciascia, un aiuto per resistere.

PATRICIA SPADARO (maestra)

I miei alunni ed io, abbiamo bisogno di ricordare che la Sicilia ha avuto intellettuali
coraggiosi,coerenti,eleganti ed ironici. Amanti del vero.

PAOLO FAI (docente di latino e di greco)

Sciascia non ¢ mai morto. Almeno per me, Sciascia ¢ vivo. Cosi lo vedo rileggendo spesso i suoi
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libri, e gli articoli e i saggi che mi capita di trovare su giornali e riviste. E' morto chi non ha mai
scritto nulla che serva a creare una coscienza critica e civile. Non Leonardo Sciascia, la cui vita fu
spesa ad illuminare il buio, culturale e civile, della sua terra, la Sicilia, che egli, giustamente, addito
come metafora dell'ltalia e del mondo. Certo, ci manca, Leonardo, nel dibattito politico e culturale
di oggi, dove c'¢ il deserto (nessuno degli intellettuali in circolazione ha la statura morale e la
lucidita argomentativa del Grande racalmutese). E' anche vero, perdo, che nei suoi libri,
intuitivamente profetici, si puo leggere la deriva parafascista in cui stiamo scivolando con l'avvento
in politica dell'imprenditore-imbonitore Berlusconi, perché dal fascismo in realtd non siamo mai
usciti, per quell'atteggiamento, autoritario e servile insieme, che ci contraddistingue.

Caro Leonardo, ¢ grazie a te se uno sparuto manipolo di siciliani resiste a vivere in questa Sicilia,
che pare condannata a restare esclusa dalla storia e a vivere il ritorno dell'identico. Mi conforta
averti vicino quando spiego "I Promessi sposi", che leggo come tu, caro Leonardo, ci hai insegnato,
come metafora della storia italiana dove la giustizia & sempre sommamente ingiusta, soprattutto
verso i deboli e gli oppressi. Quando parlo degli illuministi, della guerra di Spagna &, "alla Sciascia”
che lo faccio. Sarai sempre vivo, Leonardo, e ci ricorderemo sempre di te, grande Maestro.
CORRADO SALEMI (docente)

Sottoscrivo "con gioia" il Manifesto.

MARIA RITA MONACO (insegnante)

Un grande. Quasi ignorato da molti suoi contemporanei, dimenticato in alcune storie della
letteratura (che vergogna per Asor Rosa!). Lucido nella sua ricerca della verita, tagliente nelle sue
affermazioni, caparbio e sicuro nell'affermare la "giustizia giusta". Ci servirebbe ancora oggi un
maestro come lui, per questo non lo dimentichiamo.

LILLO MENDOLA

Avevi ragione Leonardo .... manca il pettine, chi ce I'ha non lo tira fuori... per quattro lenticchie.
CLAUDIO MORGESE (ufficiale superiore marina militare)

Cari amici, sono purtroppo lontano dall'ltalia in questo giorno e non posso partecipare al grande
evento dell'inaugurazione dell'anno sciasciano.

Ma siamo con voi e ci riconosciamo perfettamente nel contenuto del Manifesto, complimenti a chi
lo ha elaborato, in quanto sintesi perfetta della figura di Sciascia e dei sentimenti di chi sostiene il
Club a Lui dedicato. Questo scrittore, quest'uomo, ci manchera molto, ma non solo a noi. Grazie
nella speranza di ritrovarci presto.

MARIA PERUZZINI (docente)

Ho amato Sciascia fin dalla giovinezza per il suo impegno civile e la coscienza critica, sempre
lucidi, attivi e coraggiosi.

PINA LA VILLA (insegnante)

Anch'io sono cresciuta con i libri di Sciascia. E oggi penso alla linea della palma...

CLAUDIO SASSO (educatore)

Le sue parole vivono ancora nei nostri animi inquieti...

ROBERTO BOSELLI (ricercatore universitario)

Ho iniziato a leggere Sciascia l'indomani della sua morte, e non mi sembra vero che sono gia
vent'anni. Ogni volta ¢ un piacere assoluto, della mente e del corpo.

Grazie di tutto.

LAURA CRISTINA CAMPANA (insegnante)

Un grande... veramente.

GIULIA PRADA (studentessa)

Un grazie a Sciascia, per la sua eticita e per il gusto dell'intelligenza. La sua lezione continuera a
servirci moltissimo: "greve ¢ il nostro tempo, assai greve".

ANTONINO DONATO (insegnante)

Ottimo. Condivido pienamente il contenuto del manifesto. Auguri di buon lavoro agli Amici di
Sciascia.
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RADMILA MANDIC (professoressa)

Sciascia e un scrittore bravo e coraggioso. Lo amo molto!

DELIA CAMBEIRO (professoressa)

Cari amici sciasciani,

insegno la letteratura italiana all ‘Universita Statale di Rio de Janeiro (UERJ). Faccio delle ricerche
sull“‘opera del grande Sciascia per un futuro posdoc, se possibile, in Italia.

ARGANTE DEL MONTE (dirigente)

Uno dei punti di riferimento della mia vita.

FABIO BONO (disoccupato)

Ci sarebbe proprio bisogno di lui, chissa quanto inchiostro consumerebbe se fosse ancora con noi?
quante le cose da dire per uno come lui!

NICO PERRONE (professore universitario)

L’ultima coscienza civile italiana.

BARBARA ABBRUZZESE

Indimenticabile.

UBALDO RICCOBONO (Saggista, scrittore, pubblicista, fondatore del Blog '"Amici di
Pirandello, Sciascia, Empedocle”)

Sciascia, assieme a Pirandello, ¢ il mio autore di culto. Recentemente ho scritto un saggio "Il fuoco
e la ragione", trattando di Pirandello e Sciascia, come padre e figlio. Un saggio molto apprezzato
che ha ottenuto due primi posti in concorsi letterari nazionali, che si terranno nel prossimo mese. A
gennaio-febbraio uscira in lingua inglese un articolo-saggio. Il mio impegno & perche non sia
dimenticato.

JUDITH HARRIS (giornalista)

I am happy to honor Leonardo Sciascia, whom I had the pleasure of knowing in the Seventies and
of admiring always. For the on-line magazine from New York www.i-italy I am writing a small
homage to Sciascia.

LUIGI FIORAVANTE DE MARIA (operaio emarginato)

Quanto tempo mi sarebbe piaciuto trascorrere con Lei Maestro.

VITTORIO STRINGI (poeta)

Trovo l'iniziativa di grande interesse, con la quale la Sicilia asseconda la sua vocazione che fa
emergere personalita e intelligenze che ricercano "senso e verita", ispirazioni alle quali non si
sottrasse L. Sciascia.

MANLIO PERI (pensionato)

Ricordiamolo !

RENATO PINZELLO (chirurgo)

Oggi che vivo lontano dalla Sicilia, oggi che cerco in ogni pietra una pietra che mi parli, che cerco
negli odori un odore che mi appassioni, nei colori un colore del cuore, oggi che sono alla ricerca di
un'identita culturale, che quanto pitt mi allontano dalla mia terra tanto piu isolano mi sento, quanto
bisogno ho di Leonardo Sciascia. A futura memoria se la memoria ha un futuro o se il futuro ha
memoria.

PIERO CICCARELLI (giornalista freelance)

Da lui un lezione di impegno civile e morale.

SALVATORE RAFFONE (consulente finanziario)

Vent'anni senza te sono davvero troppi.Ti voglio molto bene, mio maestro.

SERGIO GONZALEZ RODRIGUEZ (scrittore)

Por la memoria mds perdurable del maestro de Racalmuto.

CETTINA VOZA

Ho incontrato Sciascia pill volte, e sempre ricorderd con uguale forza il valore dei suoi silenzi,
quanto quello delle sue scandite parole.

GAETANINA SICARI RUFFO (pubblicista)

Un amico di sempre, dagli anni di scuola quando leggevo e facevo leggere i suoi libri di serrate
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denunce.Mi conquistava il suo coraggio e la sua lucidita razionale. Me ne ricorderd sempre.

ALFIO LISI (artista)

Dove sono andati a finire gli intellettuali siciliani? Forse sono scomparsi definitivamente? Forse &
stata tutta colpa di Sciascia? Se cosi fosse sarebbe una fortuna inaspettata per i siciliani!
VELANIA LA MENDOLA (consulente editoriale)

Sciascia credeva nella piccola letteratura, in quella che parte da una nicchia e da qui puo guardare al
mondo senza allontanarsi troppo, anzi scavando dentro la letteratura stessa, nei documenti
d’archivio, nelle proprie radici, da cui 1’albero se si allontana troppo muore. E chissa che in quella
piccola cavita non capiti un buco sul muro, e da quella fessura scoprire che si affaccia sull’altra
parte del mondo, cosi che si possa dire di Sciascia: «sei I'unico scrittore italiano che, tenendo
sempre presente la sua terra, riesca a risultati assoluti e universali».

GABRIELE CATALDO (ingegnere informatico)

Parafrasando il manifesto, questa firma rappresenta un piccolo sforzo per mantenere viva la
memoria del Maestro a dispetto dell'assedio del tempo....
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