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VENT’ANNI PRIMA… 

 

 

UN ILLUMINISTA CONTRO LE MAFIE 

di Salvatore Butera 

Lievemente claudicante, appoggiato a un piccolo bastone nero dal pomo d' argento, l' eterna 

sigaretta fra le labbra sottili, il colorito olivastro di siciliano dell'interno: così molti ricorderanno 

Leonardo Sciascia, spentosi prematuramente ieri a Palermo, a 68 anni.  

Da tempo era malato e i suoi amici, le pochissime persone che lo frequentavano, lesinavano 

pudicamente, come era nel suo stile, le poche notizie su di lui. Questa estate era stato lungamente a 

Milano, per curarsi, in un piccolo appartamento di via Solferino, presto diventato meta di visite. 

La sua vocazione di scrittore era esplosa presto. Maestro elementare nel suo paese, dà con Le 

parrocchie di Regalpetra (1956) uno dei libri più belli della letteratura meridionalistica; quella, per 

intenderci, dei Levi, degli Scotellaro, del Giovanni Russo di Baroni e contadini.  

Una grande elegia su una Sicilia ancora immota dopo due guerre, percorsa dal dramma della 

zolfara (l' agrigentino e il nisseno minerari) da cui Sciascia proveniva per nascita.  

C' è chi lo ricorda, pendolare, sulle vecchie littorine della linea Palermo-Caltanissetta; solo, 

silenzioso, un po' imbronciato, intento alla lettura di qualche giallo d' autore, genere da cui prese 

larga ispirazione. Dopo Gli zii di Sicilia (1958), negli anni 60 emerge il grande Sciascia, quello più 

noto al pubblico, anche in virtù della trasposizione cinematografica dei due grandi romanzi contro 

la mafia: Il giorno della civetta (1961) e A ciascuno il suo (1966). 

E' lo Sciascia classico, indagatore, attraverso trame apparentemente poliziesche, dei fili perversi di 

un fenomeno che non aveva ancora assunto i terribili connotati di oggi, ma di cui già allora il 

grande scrittore aveva intuito, anche per averlo avvertito sulla pelle, il potere di interdizione dello 

sviluppo, civile prima ancora che economico. 

E, tuttavia, meridionalista in senso stretto Leonardo Sciascia non fu mai; non condividendo, di 

quella visione, l' industrialismo, che riteneva estraneo allo sviluppo della sua terra, né, forse, un 

eccesso - allora - di economicismo. 

Al pari di molti contemporanei, Sciascia non può definirsi narratore puro. Fu, piuttosto, nobilmente 

inserito nel filone del romanzo-saggio, tipico della migliore tradizione italiana, a partire da 

Alessandro Manzoni, di cui fu grande ammiratore. Prevalevano in lui gli elementi di razionalità , e 

il narrare finiva per essere lo strumento di una riflessione forse filosofica, certamente civile e 

politica. 

Venne così il tempo dello scavare nella storia infinita della Sicilia, divenuta metafora del vivere 

quotidiano, al pari, del resto, di quanto era accaduto ai grandi che lungamente studiò e su cui 

indagò : Giovanni Verga e gli amatissimi Pirandello e Brancati, quest'ultimo da lui conosciuto negli 

anni bui del fascismo, a Caltanissetta. 

Appaiono, uno di seguito all'altro, Il Consiglio d' Egitto (1963), Morte dell'inquisitore (1964) e La 

controversia liparitana (profeticamente dedicata ad Alexander Dubcek) (1969). Quindi il 

trasferimento a Palermo, il suo crescere come personaggio e come riferimento civile prima che 

politico; i viaggi in Francia (ove, se possibile, era più noto che in Italia), l' amore per Parigi, per la 

ricerca di libri antichi, la passione per Stendhal e il suo mondo. 

Nacque allora l' impegno politico diretto. Fu dapprima consigliere comunale di Palermo per il 

partito comunista, poi deputato, eletto fra gli indipendenti nelle liste dello stesso Pci (1976). 

Successivamente aderisce al partito radicale e viene eletto parlamentare europeo, carica da cui si 

dimette nel ' 79. Un triennio circa di attività politica, che lo porta sempre più alla ribalta. 

Da qui l' ultimo filone del suo lavoro di scrittore, quello di cui fu il creatore: il giallo politico, il 

pamphlet politico-letterario. Il suo frutto più maturo è  L' affaire Moro, apparso prima in Francia e 

poi in Italia, presso Sellerio, una casa editrice cui fu particolarmente vicino fin dai primi inizi. Della 

vicenda Moro Sciascia fu forse il primo - lui cosi' lontano dallo statista democristiano - a 
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comprendere il dramma, e la verità che vi si nascondeva. 

Appartiene allo stesso genere il suo ultimo lavoro, Una storia semplice, che sta per apparire in 

libreria, scritto negli ultimi mesi di vita fra Milano e Palermo. Il protagonista, un commissario di 

polizia, per una volta vince. Anche se poi dirà (forse con l'autore): la vera speranza non è la vita ma 

la morte. 

Di questi ultimi anni è anche la polemica intervista sui “professionisti dell'antimafia”, che, al solito, 

gli attirò in pari misura simpatie e antipatie. Ma l' uomo era questo: coscienza critica complessa di 

un tempo difficile anche per la sua lucidissima intelligenza, così tipicamente siciliana e insieme 

europea. 

Siciliana nella capacità di scavo e di introspezione, nell'abilità dialettica dell'argomentare; europea 

nella facilità di contatto con un' Europa assai più vicina di quanto non si creda a una Sicilia 

ancora intrisa di umori settecenteschi, illuminista e cosmopolita. 

Gli stessi umori che, settanta anni fa, quando Sciascia nasceva, indussero Giovanni Gentile (Il 

tramonto della cultura siciliana,1917) a definire la Sicilia “un' isola segregata”. Il contributo di 

Leonardo Sciascia è andato in direzione opposta: la Sicilia come condizione universale, come 

categoria dello spirito, da cui partire per un viaggio verso l' uomo moderno, che oggi si è 

tristemente interrotto. 

 

(da Il Sole/24 Ore, 21 novembre 2009) 

 

 

UN VECCHIO TEATRO AVRA' IL SUO NOME 

di Attilio Bolzoni 

Il primo a tirar giù la saracinesca della sua bottega è stato il barbiere della piazza. Sulla vetrina del 

vecchio salone alle 9 del mattino ha appeso un cartello. «Questo esercizio resta chiuso in segno di 

lutto per la scomparsa dell'amico Leonardo Sciascia». Il lutto a Racalmuto durerà tre giorni, oggi 

chiuderanno negozi e banche, scuole e uffici postali. Il vecchio campo sportivo s'è trasformato in un 

enorme parcheggio, il nuovo stadio per un giorno diventerà un eliporto. La salma di Leonardo 

Sciascia partirà intorno alle 9 da Palermo e arriverà qui dopo le 10, il portone della chiesa Maria 

Santissima del Monte si spalancherà a mezzogiorno. Si dice che ci sarà il presidente della 

Repubblica Cossiga, forse anche Spadolini. Sicuramente invece ci sarà Bettino Craxi. Il feretro sarà 

portato a spalla dagli ex allievi della «Generale Macaluso», i ragazzi della scuola elementare dove 

lo scrittore insegnò negli anni '50. «Non sappiamo ancora con precisione chi verrà», dice il sindaco 

Luigi Castiglione, «la prefettura non l'ha comunicato per ragioni di sicurezza».  

A pronunciare l'omelia sarà monsignor Carmelo Ferraro, il vescovo di Agrigento che due giorni fa 

ha invitato i suoi parroci al digiuno contro «il segno di satana», la violenza della mafia. 

L'ultimo saluto a Leonardo Sciascia sarà dato in un santuario del '700 che copre i balconi della casa 

dove lo scrittore è nato, nel rione Monte, alle spalle di uno splendido bastione e di una ripida 

scalinata.  

I muri del paese nella notte sono stati coperti da mille manifesti funebri. Quelli dell'amministrazione 

comunale, quelli delle scuole, dei comunisti e dei democristiani, del circolo di cultura e di quello 

dell' «Unione», quelli della «Fratellanza racalmutese» di Hamilton, Canada, «in ricordo di un sici-

liano illustre in tutto il mondo». Nelle piazze si parla solo di lui, della «sua» Racalmuto, del 

viscerale legame tra un uomo e la sua terra. C' è chi vorrebbe ricordarlo con una lapide, chi 

vorrebbe dedicargli un monumento. Ma in Municipio sembrano avere idee già abbastanza chiare. 

«Non vorremmo calpestare il suo nome», spiega ancora il sindaco Castiglione, «non vorremmo 

intestare a lui una strada e poi dimenticarlo. Abbiamo altri progetti, ne avevamo parlato anche con 

lui non molto tempo fa...». 

Il vecchio teatro «Regina Margherita» cambierà nome in onore di Leonardo Sciascia. Un paio di 

miliardi sono già stati spesi per ristrutturarlo, altri due ce ne vorranno ancora per finire i lavori. Il 
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professor Clemente Casuccio, coetaneo e amico dello scrittore, racconta che «Leonardo amava 

particolarmente quel teatro». 

Dal teatro «Regina Margherita» ai ricordi di Leonardo Sciascia ragazzo, in giro per il paese, scuola, 

nella bottega dello zio sarto. Si ripescano tante storie, si raccontano tanti aneddoti. Si parla di Fofò, 

compagno di strada squattrinato che chiedeva sempre soldi in prestito allo scrittore. "Una volta gli 

chiese mille lire», ricorda ancora il professor Casuccio, "Leonardo sapeva che non li avrebbe 

restituiti e gli rispose: "Fofò, te ne dò cinquecento, così cinquecento li guadagni tu e cinquecento li 

guadagno io”. 

Dai giochi nei vicoli del rione del Monte alle lezioni di Vitaliano Brancati al «magistrale» di 

Caltanissetta, alla pubblicazione dei primi libri, all'impegno civile tra i radicali, fino alla Noce, fino 

alle sue estati passate nella casa in campagna tra gli ulivi. 

Un paio di anni fa Sciascia donò quasi mille libri al Comune di Racalmuto. Ma ci furono 

incomprensioni. Dal Comune qualcuno disse che quei libri non sapevano dove metterli, disse anche 

che potevano andare in malora. «Una risposta che lo amareggiò molto», ricorda Federico 

Martorana, consigliere comunale comunista ed ex parlamentare all'Assemblea regionale. Una ri-

sposta che comunque lo portò a stringere i suoi rapporti con Racalmuto e i suoi amministratori. Fu 

allora che gli parlarono per la prima volta dell'idea di una fondazione a suo nome, che gli proposero 

di trasformare la centrale elettrica abbandonata nella sua “casa”,  il luogo dove conservare i suoi 

libri. «Dopo tante parole finalmente riuscimmo a costruire qualcosa». dice non senza emozione il 

sindaco Castiglione. La fondazione si inaugurò tre anni fa. Leonardo Sciascia stava già male, veniva 

sempre più raramente in paese, i 120 chilometri che separano Racalmuto da Palermo diventavano 

un viaggio sempre più faticoso. « Dall' 81, da quando cadde e si ruppe alcune costole non si è mai 

più ripreso», ricordano gli amici. 

Dopo tre anni, il 6 settembre dell'89, il testamento al sindaco e ai consiglieri di Racalmuto con le 

sue volontà, la donazione dei libri, delle acqueforti e delle lettere ricevute in cinquant'anni di attività 

letteraria. Sciascia ha scelto uno per uno gli otto componenti di un comitato di vigilanza esprimendo 

anche i suoi ultimi desideri: “Al professore Di Grado vorrei venisse affidata la direzione letteraria 

della fondazione; ai signori Scianna e Sciardelli la compilazione tecnico-storica del catalogo dei 

ritratti...». Un testamento di poche righe che finiva con queste parole: “Qualora il Comune non 

volesse impegnarsi; punto per punto, con apposita deliberazione a quanto da me preteso, 

prego farmene tempestivamente notizia”. Il sindaco Castiglione lo ha fatto, chiedendo allo scrittore 

di inserire in quella lista anche un rappresentante dell'amministrazione. La risposta del Comune è 

datata 12 settembre: "Dichiariamo di approvare integralmente il contenuto della lettera e le richieste 

in essa formulate...».  

Per 99 anni l'ex centrale Enel sarà la sede della Fondazione, per nove anni l'amministrazione 

comunale stanzierà una somma non inferiore ai 100 milioni di lire. 

 

(da La Repubblica, 22 novembre 1989) 

 

 

“DONO I LIBRI AL MIO PAESE” 

di Attilio Bolzoni 

L'ultima volta che era tornato nel suo mondo aveva incontrato pochi amici. Era il martedì di Pasqua, 

doveva andare ad Agrigento per salutare il nuovo vescovo. Da Racalmuto ad Agrigento ci sono 

diciotto chilometri, lo accompagnò il professor Salvatore Restivo, maestro elementare alla 

“Generale Macaluso”, la stessa scuola dove Leonardo Sciascia aveva insegnato per una decina 

d'anni. “Monsignor Ferraro voleva venire qui, ma Leonardo non volle sentire ragioni e mi disse: 

“Non è giusto, devo essere io ad andare in curia per conoscerlo e non lui a venire qui da me...”. 

I ricordi di Salvatore Restivo partono dalla vecchia casa del rione Monte e finiscono alla Noce, la 

campagna di ulivi e mandorli dove lo scrittore passava le sue estati. Il vecchio amico di Leonardo 
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Sciascia parla sotto il porticato del Comune di Racalmuto. La bandiera tricolore è a mezz'asta, oggi 

si riunisce in seduta straordinaria il Consiglio comunale per proclamare il lutto cittadino. Il sindaco 

di Racalmuto è appena tornato da Palermo, l'assessore al Bilancio porta già la cravatta nera in segno 

di lutto. Non è ancora mezzogiorno, ma la voce ha già fatto il giro di questo piccolo paese al centro 

della Sicilia. Nelle stanze del Municipio si preparano i manifesti funebri per coprire i muri, il 

parroco della Madrice prepara la sua chiesa. E' il santuario Santissima Maria del Monte, una chiesa 

del Settecento costruita sopra una lunghissima scalinata dove per la festa del patrono i cavalli 

salgono e scendono per un giorno intero senza i cavalieri. In fondo c'è la casa dove è nato Leonardo 

Sciascia. Dall'altra parte c'è un portone, la sartoria dello zio dove da bambino lo scrittore faceva il 

ragazzo di bottega. 

“Giocavamo qui in questa piazzetta”, ricorda Nicolò Macaluso, altro vecchio amico dello scrittore, 

altro maestro elementare di Racalmuto. Ha saputo della morte di Sciascia alle nove del mattino. 

”Non vedevo Leonardo da mesi, avrei tanto voluto rincontrarlo alla Noce”. 

Racalmuto, la contrada della Noce, le campagne a cavallo tra le province di Agrigento e 

Caltanissetta, tutti luoghi dove lo scrittore ha vissuto i suoi primi anni, tutti angoli di quella Sicilia 

che lo ha ispirato. Le vigne, le zolfare, le miniere di sale, i siciliani della Sicilia più profonda, odori 

e rumori che si ritrovano nelle sue opere.”Quando poteva, correva a Racalmuto”, ricorda sempre il 

professore Restivo, “ma ormai per lui era difficile venire, tre volte la settimana si sottoponeva alla 

dialisi, era stanco, stanchissimo. Quel giorno, quel martedì di Pasqua, faticò molto anche a salire le 

scale. Al vescovo Ferraro scherzando chiese perché mai in curia non esistevano gli ascensori...”.  

Nella stanza del sindaco Castiglione c'è un coloratissimo quadro appeso alla parete che sta di fronte 

al gonfalone del Comune. Un quadro con tre figure simboliche. La prima è quella della giustizia, 

l'ultima è quella della verità. Nel mezzo c'è il viso triste e ironico di Leonardo Sciascia. 

Lo scrittore sarà sepolto accanto alla sua casa della Noce mercoledì pomeriggio, dopo i funerali che 

si celebreranno a mezzogiorno nel santuario della Santissima Maria del Monte. “Questo era il 

desiderio di quell'uomo buonissimo”, dice Salvatore Macaluso, “lo faremo rivivere attraverso la 

Fondazione”. A Racalmuto da tre anni c'è una fondazione intitolata proprio a Leonardo Sciascia. Lo 

scrittore un paio di mesi fa, il 6 settembre, ha fatto la sua donazione. In una lettera inviata al sindaco 

ha descritto con dovizia di particolari tutto ciò che deve finire nella biblioteca della Fondazione: 

“Una raccolta di ritratti di scrittori (acqueforti, acquetinte, disegni e dipinti); le edizioni e le 

traduzioni dei miei libri; tutte le lettere da me ricevute in circa mezzo secolo di attività letteraria”. E 

proseguiva Leonardo Sciascia: “L'impegno del Comune dovrebbe essere quello di ordinare e 

catalogare lettere e libri e di esporre uniformemente e sobriamente i ritratti...”. 

Ma al Comune di Racalmuto lo scrittore ha rivolto anche l'invito a nominare una commissione di 

vigilanza sulla Fondazione. Sciascia ha indicato pure i nomi dei componenti, otto: il fotografo 

Ferdinando Scianna, il docente universitario Antonio Di Grado, il poeta marsalese Nino De Vita, il 

professore agrigentino Pietro Amato, l'amico Aldo Scimè e infine i suoi due generi, Salvatore 

Fodale e Antonino Catalano. 

 

(da La Repubblica, 21 novembre 1989)  

 

 

“NON CONOSCEVA IL COMPROMESSO” 

di Giovanni Maria Bellu 

Per la cultura italiana è come si fosse riaperta, quattordici anni dopo la morte di Pier Paolo Pasolini, 

una ferita che probabilmente mai s'era del tutto rimarginata. Le reazioni alla morte di Sciascia 

ricordano per la molteplicità delle voci, quelle di quattordici anni fa. 

C'è l'amarezza di Giulio Einaudi, editore dello scrittore siciliano fino all' 83, che oggi avverte come 

definitiva e irreversibile una perdita alla quale non s'era mai rassegnato. C'è il dolore rabbiosamente 

vissuto, da allievi che non hanno più il maestro, dagli altri siciliani. E c'è anche – proprio come per 
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Pasolini – il cordoglio del mondo del cinema. 

Un dolore corale e multiforme che confluisce, stemperandosi, nei ricordi dolci e solari di giornate 

tra i vigneti e gli orti di Racalmuto. E' un pranzo nella casa del paese che Einaudi descrive, 

raccontando Sciascia, nel suo “Frammenti di memoria”. Era il 1983, e lo scrittore s'accingeva a 

lasciare la casa editrice torinese: “Durante quel pranzo – scrive Giulio Einaudi – gli chiesi di 

ripensare al suo già ventilato 'tradimento' letterario. Lui, semplicemente, scosse la testa. “Lo ricordo 

come una cosa mitica – diceva ieri Einaudi – conservo quest'immagine: un'immagine ferma, 

statuaria. Non conosceva la duttilità, e questo lo rendeva non facile al compromesso. Lo ricordo 

così, e resta un mito”.  

Einaudi non s'era rassegnato. Anche perché attribuiva la perdita di Sciascia soprattutto alla crisi 

della casa editrice. Il ritorno a Racalmuto, il passaggio alla Sellerio, sarebbero avvenuti dopo. “Lui 

– dice l'editore – è stato uno di quei rari intellettuali che, dopo aver raggiunto una fama 

internazionale, riescono a conservare un rapporto con la propria terra: ha vissuto là, ha stimolato 

iniziative locali. Amava molto gli scrittori siciliani”. 

“La sua opera – è il commento di Vincenzo Consolo, uno degli 'allievi' – è un continua 

Conversazione in Sicilia. Questo riferimento all'opera d'un altro grande siciliano, Elio Vittorini, ha 

un riscontro non solo ideale: fu nella collana diretta da Vittorini che Sciascia, nel 1958, pubblicò la 

sua opera prima,Gli zii di Sicilia.  

Consolo fa risalire l'ispirazione civile di Sciascia alla “rivoluzione culturale” dei lavoratori delle 

solfare i quali, “alla rassegnazione dei contadini e dei pescatori, hanno sostituito il mondo 

dell'operaio calato nelle profondità della terra”. E' questo il luogo della sintesi tra il rapporto con la 

propria terra e la dimensione planetaria dell'impegno di Sciascia: “Per lui la Sicilia – dice Consolo – 

è soltanto una metafora del mondo. E lui ha sempre combattuto contro ogni offesa alla dignità 

dell'uomo. Circa vent'anni fa, mi scriveva che era continuamente tentato di deporre la penna. Ma 

non lo faceva perché la realtà che aveva attorno non glielo permetteva. Questa era la sua 

generosità”. 

Fa un'affermazione speculare un altro grande allievo: “Ora che è morto Sciascia – dice Gesualdo 

Bufalino – noi scrittori siciliani non possiamo più permetterci vacanze. Ci sentiamo più carichi di 

responsabilità”.  

Sciascia letterato siciliano e Sciascia combattente sono figure inscindibili. Compaiono assieme in 

tutte le reazioni alla sua morte. Ma è l'impegno civile a cementare il cordoglio, rendendolo corale e 

appassionato: ”Sciascia – ha detto frenando a stento il pianto Pietro Consagra, uno dei più grandi 

scultori europei -  era la vera bandiera della Sicilia. Un narratore straordinario che denunciava, per 

cambiarla, la realtà sociale della nostra isola. Era complesso, profondo, ma sempre legato ai 

problemi veri. La violenza e la mafia non erano per lui soltanto oggetto di denunce e spunti felici. 

Erano argomenti di sofferenza”. 

“La perdita di Sciascia – dice Alberto Moravia – è irreparabile non  solo per il romanzo, ma anche 

per quello che ha rappresentato dal dopoguerra ad oggi”.  

Cosa abbia rappresentato, ieri l'ha detto anche un magistrato, Giancarlo Caselli, membro del Csm: 

“La lettura e la riflessione sugli scritti di Sciascia sono stati un capitolo fondamentale nella 

formazione degli uomini della mia generazione. Questo vale in particolare per chi come me fa il 

mestiere di giudice”. 

Quattordici anni dopo Pasolini, attorno al letto di morte d'un grande scrittore scomodo, si riunisce il 

mondo culturale italiano. Ci sono letterati come Natalia Ginzburg ed Enzo Siciliano, giornalisti 

come Camilla Cederna, critici letterari come Leone Piccioni, Alberto Asor Rosa e Domenico 

Porzio (che l'ha definito “uno dei più grandi scrittori del nostro tempo”). 

“Dopo quella di Pasolini e di Calvino – dice Asor Rosa – la scomparsa di Sciascia chiude una fase 

della letteratura italiana del '900”. “Viene a mancare – ha affermato Francesco Rosi, regista di 

“Cadaveri eccellenti” - un riferimento molto importante nella lotta alla mafia, ai soprusi e alle 

corruzioni del potere politico”. E un altro regista, Damiano Damiani (“Il giorno della civetta”) dice 

di ricordare Sciascia come un “vero siciliano”: “Uno che non amava molto discorrere. Però come 
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succede spesso, quelli che parlano poco dicono di più...”.  

 

(da La Repubblica, 21 novembre 1989) 

 

 

COSI' AMICO, COSI' POLEMICO 

di Emanuele Macaluso 

Sapevo che questo giorno sarebbe arrivato presto. Avevo visto Leonardo l'ultima volta, a casa sua, 

dieci giorni fa e l'ombra cupa della morte lambiva un uomo vivissimo, lucido, con una mente 

vigorosa e un'aggressività critica intatta. Con me c'era Antonello Trombadori, l'amico più caro degli 

ultimi anni, e quando ci ha visti ha avuto un momento di intensa commozione, singhiozzando. 

Alcune settimane addietro ero andato a trovarlo a Milano: avevo notato la stessa commozione, ma 

c'era, in lui, ancora la speranza di vincere il male, di continuare a combattere anche se veniva 

sempre meno la fiducia nei medici e nelle medicine. A Palermo, nella sua casa, con tutti i suoi cari e 

le sue cose, forse avvertiva più acutamente un distacco ormai inevitabile. Stentava ad alzarsi dalla 

poltrona, faticava nel fare ogni movimento essenziale e ci disse che ormai era stanco e non ce la 

faceva a continuare. Ma voleva continuare. Continuare a vivere, a comunicare, a parlare, a 

raccontare. Aveva ancora tante cose da dire.  

E sento già oggi che qualcosa mi manca e mancherà a tanti che con lui si sono incontrati e scontrati. 

Ho detto che non aveva perso la sua aggressività critica. Infatti nelle poche ore che trascorremmo 

insieme, pronunciò parole di fuoco per quei professori che volevano conferire una seconda laurea 

honoris causa al colonnello Poletti che governò la Sicilia, per conto degli Alleati, tra il 1943-44. 

Fece, insieme a me, l'elenco lungo dei sindaci mafiosi nominati da Poletti e dal suo assistente 

speciale, il capo-mafia siculo-americano Genovese. Questo episodio gli diede lo spunto per un 

ragionamento più vasto sugli intellettuali siciliani, su questi anni di conformismo nei confronti di un 

potere perenne. Già a Milano aveva voluto “stuzzicarmi” anche sul conformismo e l'intolleranza del 

Pci siciliano. 

L'amarezza di oggi è attenuata da questi ultimi incontri che mi hanno consentito di ripensare a 

questo grande intellettuale siciliano che, come Pirandello, è stato un grande scrittore e pensatore 

europeo. Un grande siciliano che dalla sua terra ha saputo parlare al mondo. Il giorno in cui, con 

Antonello, andavo a Palermo, in aereo, abbiamo incontrato la scrittrice sovietica Cecilia Kin che, a 

84 anni, faceva lo stesso viaggio per lo stesso scopo. 

 

Ho conosciuto Leonardo Sciascia esattamente cinquant'anni fa, a Caltanissetta. Lui frequentava 

l'Istituto magistrale, dove insegnava Vitaliano Brancati, ed era amico di Gino Cortese, il quale mi 

aveva introdotto nel giro dei suoi amici letterati. Io, che ero più giovane, studiavo invece all'Istituto 

tecnico minerario con il fratello di Leonardo, Salvatore. Da quegli anni il mio rapporto con Sciascia 

è stato continuo e forte: prima nella comune lotta al fascismo e poi nella Sicilia che lui ha 

raccontato in pagine indimenticabili. Un rapporto, dicevo, forte ma anche conflittuale, segnato da 

polemiche e da amicizie crescenti. 

Anche il suo rapporto con il Pci è stato di incontro e scontro, anche duro. Con Berlinguer, la 

polemica finì in tribunale. Bisogna ricostruire con pazienza e verità l'itinerario di questo rapporto 

per capire meglio Sciascia e il Pci. Oggi posso solo indicare alcuni momenti di questo itinerario. La 

lotta antifascista, la speranza del dopoguerra, il movimento contadino e le lotte alla mafia; la 

polemica con Togliatti dopo l'uscita di Vittorini dal Pci, il suo successivo reimpegno nel Pci nei 

primi anni Sessanta e poi ancora una distacco espresso con la metafora che ritroviamo nel suo libro 

Il contesto. 

Nel '75 partecipò alla battaglia amministrativa a Palermo e poi ancora un suo distacco aspramente 

motivato per le “collusioni” del Pci con la Dc di Lima in Sicilia e sul terrorismo, la mafia e 

l'antimafia.  
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Nel 1979 Sciascia fu eletto nelle liste del Partito radicale in forte polemica col Pci. Recentemente 

alcune battute dello scrittore siciliano “sulla mafia dell'antimafia” sono state l'occasione per 

rivolgergli accuse immotivate e infamanti anche da parte di esponenti del Pci. Su questo episodio 

scrissi, per l'Unità, un articolo critico verso Sciascia, ma rimettendo la polemica nei giusti binari, 

come si doveva nei confronti di una coscienza libera e limpida, di uno scrittore che con i suoi libri 

aveva concorso a formare una coscienza nazionale nella lotta alla mafia. Dopo quell'articolo, 

Leonardo mi telefonò e colsi nelle sue parole un senso di liberazione. Avvertiva come 

un'intollerabile barbarie quelle accuse ed era felice nel constatare che era ancora possibile litigare, 

polemizzare aspramente, ma su un terreno che restava comune. 

 

Ho detto di ripensare al tortuoso itinerario dei rapporti tra Sciascia e il Pci non per ripercorrere solo 

il passato ma per cogliere ciò che oggi ci suggerisce nel generale ripensamento per progettare un 

avvenire. Se rileggiamo i primi racconti di Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra e Gli zii di Sicilia 

e poi Il contesto possiamo scorgere non solo uno squarcio della Sicilia di quegli anni, ma anche un 

modo di essere del Pci: forza orgogliosa, combattiva, onesta, ma impotente ed emarginata; oppure 

forza rassegnata e inserita nel sistema da altri costruito. C'è, nella rappresentazione del Pci di 

Sciascia, una evidente esasperazione e forzatura, ma coglie il dato di un dilemma che ancora oggi fa 

discutere. L'altro corno delle polemiche concerne lo Stato e i rapporti Pci-Stato. Anche su questo 

versante la polemica sciasciana nei nostri confronti è spesso esasperata e sbagliata, ma ancora una 

volta coglie contraddizioni e oscillazioni reali nella politica del Pci: sia negli anni della lotta al 

terrorismo sia in tutta la vicenda della battaglia contro la mafia, soprattutto negli ultimi anni. Come 

si vede, si tratta di temi essenziali e vitali che lo scrittore siciliano ha sollevato lungo un arco di 

tempo, attraverso le metafore dei suoi bellissimi racconti o con le roventi polemiche dei suoi 

articoli. 

Ma con l'opera di Sciascia tutti hanno dovuto fare i conti, quelli che, come noi, sono stati 

interlocutori attenti e coloro che si sono sempre distratti, che hanno fatto finta di niente. Perciò oggi 

più degli altri sentiamo un vuoto, avvertiamo che vengono a mancare una voce forte e una 

coscienza onesta che per tanti anni hanno stimolato la nostra intelligenza e arricchito il nostro 

sapere. Oggi avverto che mi viene a mancare una sponda nella vita.  

Non esagero se vi dico che mi sento più solo. E con me tanti altri. 

 

(da l'Unità, 21 novembre 1989) 

 

 

UN ILLUMINISTA ALLA ROVESCIA 

di Alberto Moravia 

La morte di Leonardo Sciascia ci coglie del tutto impreparati sia perché vorremmo che le persone a 

cui siamo affezionati fossero in un certo modo immortali, sia perché la sua letteratura pareva 

promettere ancora lunghi e nuovi sviluppi, ma pur nella fretta imposta dalla notizia luttuosa 

vorremmo fare una riflessione su questo scrittore così importante e così singolare. 

Quello che vorremmo dire è che in Sciascia erano presenti due tendenze frequenti agli scrittori 

italiani: l'ispirazione regionale, provinciale e municipale locale legata al luogo d'origine; e la 

necessità molto sentita di collegare questa ispirazione con la cultura nazionale e, nel caso di 

Sciascia, anche europea. 

Sulla Sicilia e sulla “sicilianità» di Leonardo Sciascia ho scritto più volte. Ma oggi mi limiterò a 

dire che Sciascia era altrettanto siciliano che Gadda milanese, Bilenchi toscano, Svevo triestino. 

Quella che chiamo «sicilianità» era la singolare attitudine molto diffusa in Sicilia di fronte a tutto 

ciò che è inspiegabile, insolubile, incomprensibile e, insomma, in una parola, misterioso. Molte 

cose per i siciliani sono misteriose; per Sciascia lo erano tutte. Ma, curiosamente, il mistero non ap-

pariva a Sciascia nel primo momento del suo rapporto con la realtà. Tutto all'inizio era invece chiaro 
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razionale e sicuro. Poi, però, via via che lo scrittore procedeva nella sua implacabile analisi, il 

rapporto col reale diventava sempre più oscuro, dubbioso, enigmatico e finalmente, al posto della 

certezza originaria, subentrava appunto l'oscurità del mistero. A dirlo in breve, Sciascia procedeva 

con il metodo opposto a quello dei suoi amati illuministi: questi andavano dal mistero alla verità e 

alla razionalità; Sciascia andava invece dalla verità e dalla razionalità al mistero. Sciascia era 

dunque un illuminista per così dire paradossale anche se il suo illuminismo consisteva nel bilanciare 

la “sicilianità” con l'influenza e l'assistenza di scrittori come Voltaire e Manzoni, forse più il 

secondo che aveva un vivo senso del mistero che il primo. Così quando Sciascia fermava la sua 

attenzione sulla realtà della Sicilia, si potrebbe dire che all'inizio era un volterriano e un 

manzoniano per poi diventare alla fine, nella conclusione, nessun altro che se stesso, tutto solo con 

la sua ambiguità imprevedibile e irresistibile. 

Si potrebbe vedere in questo capovolgimento del metodo illuminista un segno del pessimismo 

siciliano, quel pessimismo fatto di strenua volontà di razionalità e chiarificazione, seguito però 

immancabilmente da una regolare e inevitabile caduta nella confusione e nell'incertezza. Si 

potrebbe anche dedurne un pirandellismo di Sciascia. Ma noi preferiamo dire che Sciascia era un 

certo tipo di scrittore di piglio classico, cioè non decadente, né prezioso, né formale, ma, sia pure 

attraverso una scrittura essenzialmente letteraria, era legato quasi suo malgrado al reale. 

 

(da Il Corriere della Sera, 21 novembre 1989) 

 

 

UN ANTICONFORMISTA CONTRO IL POTERE 

di Giampaolo Rugarli 

Non seccherà più. Spero di no, ma è possibile che questo impietoso pensiero abbia sfiorato la mente 

dei tanti avversari di Leonardo Sciascia, adesso che i suoi occhi si sono chiusi per sempre. Nessuno 

come Lui è riuscito ad attirarsi tante ostilità e, quel che è più sorprendente, a volta a volta nel campo 

che, in occasione della precedente sortita, sembrava gli fosse favorevole: forse era affetto da 

inguaribile spirito di contraddizione o forse tentava di essere semplicemente un uomo libero e im-

parziale, un giusto. Ma, si sa, questa professione da noi è quasi sconosciuta. 

La tempesta cominciò a ribollire quasi vent'anni fa, nel 1971, all'epoca del «Contesto», 

impressionante premonizione di quello che, sette anni dopo, diventò la scena del caso Moro. Se non 

ricordo male, toccò ai comunisti di prendere cappello, ai comunisti che si sentirono imputati 

d'essere un partito rivoluzionario ben deciso a non fare la rivoluzione. Nel 1975, dopo un riavvici-

namento allo schieramento capeggiato da Berlinguer, fu consigliere comunale a Palermo come indi-

pendente nelle liste comuniste; ma due anni dopo si dimise. Non gli piaceva il compromesso 

storico, non gli piaceva la quiescenza, quella che assumeva d'essere una forza progressista; 

sconsolatamente commentò: «Mi chiedo quando il Partito comunista italiano comincerà a dire di 

no...». 

La vicenda Moro lo sconvolse e fu un brutto frainteso averlo accusato (come fece «Paese Sera») di 

non voler prendere posizione davanti alla tragedia. Ripensando alle pagine di Todo modo, Sciascia 

dichiarò più tardi di non sentirsi più libero di immaginare, di aver paura di dire cose che possono 

avvenire. Alla fine dell'estate del 1978 L'affaire Moro testimoniò il suo rovello e il suo 

convincimento che ben poco si fosse fatto per risolvere un enigma angosciante; pur senza 

sottoscrivere tutte le tesi del «Pamphlet», bisogna ammettere che l'enigma è rimasto insoluto in tutti 

i suoi aspetti più scuri. 

Parimenti all'arma la lettura suggerita da Sciascia in uno dei passi più famosi dei messaggi spediti 

da Moro durante la carcerazione, quello in cui si parla di un «dominio pieno e incontrollato» dei ter-

roristi, espressione che, in linguaggio non criptico, potrebbe significare «un condominio affollato 

non ancora visitato dalla polizia». Un'interpretazione fantasiosa (speriamo), che tuttavia fa sorgere il 

tremendo dubbio che Moro abbia tentato di segnalare una pista da battere e che non sia stato capito. 
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La baruffa  sull'antimafia è di ieri. Forse la baruffa più incresciosa e per certi versi più vergognosa, 

perché indusse alcuni polemisti frettolosi a sollevare, a carico di Sciascia, quasi un dubbio di convi-

venza mafiosa. Amara apoteosi di una vita interamente spesa per combattere qualsiasi potere e, più 

che mai, qualsiasi potere occulto; mentre Sciascia, che aveva esperienza di rivoluzionari restii alla 

rivoluzione, contrastava non certo la lotta alla mafia bensì il modo di condurre tale lotta. Che, come 

tutti sanno, esige polizia, tribunali, organismi specializzati, ma, più di tutto, postula una coerenza 

morale che è sconosciuta in Sicilia come nel resto d'Italia. 

Giudicare il cittadino Leonardo Sciascia a prima vista può sembrare difficile: la difficoltà, squisi-

tamente italiana, sta nell'impossibilità di incasellare la sua esperienza civile, nell'assurdità e nell'in-

congruenza di ogni etichetta: in un Paese come il nostro, che da circa settant'anni affida alle tessere 

la fortuna e il futuro dei suoi figli (prima in regime di monopolio e adesso di oligopolio), una 

creatura come Sciascia può davvero lasciare attoniti. E può suggerire la più losca dietrologia, come 

accade tra donne di piacere che sorprendono a passeggiare sul marciapiede una ragazza di buona 

famiglia. 

Non lo si dirà mai abbastanza alto: Sciascia era un puro. Ed era un ingenuo, un utopista, un don 

Chisciotte, come lasciano trasparire tanti riferimenti nei suoi scritti. Il panorama politico italiano 

non poteva piacergli, come non poteva piacergli una certa sinistra sempre pronta a compromettere, a  

palleggiare e, perché no, a ripartire le spoglie. L'epicentro della tragedia mafiosa per Sciascia già da 

molto tempo si era spostata da Palermo a Roma: se nella nostra capitale almeno per adesso la lupara 

mozza non si fa sentire, è pur vero che l'amministrazione della cosa pubblica, al centro prima che in 

periferia, è degradata in un volgare accordo di lottizzazione nell'assenza di ogni serio progetto 

politico. 

In questo contesto (è proprio il caso di dirlo) essersi scandalizzati per gli strali nei confronti del-

l'antimafia dimostra almeno ingenuità, tanto più che il problema del potere, nella concezione di 

Sciascia, deve essere riguardato unitariamente, non essendovi un potere buono e un altro cattivo, ma 

essendovi sempre e comunque una sopraffazione del più forte a danno del più debole. Date queste 

premesse, non si vede perché dovrebbe meglio piacere un sopruso piuttosto che un altro; e la legge 

sui pentiti, che tanto indignò Sciascia, di soprusi ne ha determinati parecchi. 

Sia come si vuole, adesso che Egli è morto, ragionare di terrorismo, di mafia, di corruzione, della 

bassa cucina in cui viene rimestata la nostra vita pubblica, appare quasi oltraggioso. Leonardo Scia-

scia era prima di tutto un grande letterato, un grande scrittore e, tutto sommato, non amava la politi-

ca: la subiva come un male inevitabile, la subiva per amor di giustizia e per difendere i più deboli 

come conveniva all'ultimo incompreso, infelice don Chisciotte.  

Detestava quelli che si fanno forti dell'amicizia giusta, che truccano le carte in tavola, che non 

pagano le tasse a scapito degli onesti, che rivendicano il diritto di essere furbi. Nei suoi pensieri il 

compromesso storico, il pentapartito, le angustie battesimali dei comunisti erano la squallida cosa 

che sono; con questa democrazia, con questa civiltà aveva chiuso i conti da un pezzo e confidava, 

sempre più accoratamente, in un mondo emendato dal peccato mafioso, che è peccato universale e 

non solo siciliano. Era sempre più consapevole di vivere in una società dove si fronteggiano, 

riprendendo l'immortale formulazione orwelliana, gli eguali e i più eguali degli altri: la sua 

ideologia si compendiava nell'avversione ai più eguali degli altri. 

 

(da Il Corriere della Sera, 21 novembre 1989)  

 

 

INVESTIGAZIONI DI UN ILLUMINISTA 

di Giuseppe Pontiggia 

Scrivere di Sciascia saggista, nel momento doloroso della sua scomparsa, mi accorgo che è 

impossibile. Perché Sciascia saggista non esiste. Sciascia era un narratore visionario anche quando 

scriveva saggi. Ma già l'aggettivo è superfluo, perché narratore lo contiene. Narrare significa 
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raccontare una storia sola e insieme un numero infinito di altre storie; significa avvicinare un 

oggetto con allucinatoria precisione e insieme allontanarlo per vedere quello che lo circonda e che 

non è solo il luogo e la regione, ma il continente e la terra, in una prospettiva dilatata e molteplice. 

Questo occhio visionario ricorda quello che Picasso inserisce, terribile ed enigmatico, in molte 

opere; l'occhio caleidoscopico che gli consente, dipingendo un volto di profilo, di rappresentare 

l'altro occhio che si sottrae alla sua vista, ma non alla sua immaginazione. 

Sciascia possedeva questo occhio, capace di attraversare l'opacità degli strati, già all'epoca del suo 

primo libro importante, Le parrocchie di Regalpetra, del 1956, che lui stesso, undici anni dopo, non 

sapeva se definire breve saggio o racconto: cronaca di un paese che “si capisce, non esiste”, così 

che, aggiungeva Sciascia, ogni riferimento a fatti e a persone è puramente casuale. Non era 

solamente una difesa ironica da obiezioni fuorvianti, ma già, a mio avviso, la consapevolezza che 

Regalpetra non è Racalmuto, come del resto avevano già percepito i lettori più intelligenti, che 

avevano liberato l'opera dalle ipoteche neorealiste. Così la sua Sicilia non è solo la Sicilia della 

cronaca e della Storia, è come la Spagna di Unamuno e di Ortega y Gasset: è il paese dove lo 

scrittore abita da sempre e che, essendo il suo mondo, è diventato il mondo. Non a caso si intitola 

La Sicilia come metafora la lunga intervista a Marcelle Padovani, pubblicata da Mondadori nel 

1979. 

Non intendo però circoscrivere le radici storiche e realistiche della sua opera e il contributo che essa 

ha offerto alla comprensione della torbida e cupa realtà politica contemporanea. Vorrei solo 

sottolinearne la prospettiva visionaria, che si fonde con le altre imprimendovi il suo definitivo 

suggello. Certo Sciascia stesso, nell'intervista a Claude Ambroise premessa alla edizione della sue 

opere nei Classici Bompiani, poventa, a proposito di Pirandello, cui ha dedicato numerosi saggi, 

una interpretazione troppo “ideologica” della Sicilia. Ma mostra come una lettura in chiave 

ideologica sia stata una “astuzia della Provvidenza”, che ha consentito di “mediare” il fuoco occulto 

della narrazione. E su questo fuoco è concentrato il suo interesse. La differenza da Pirandello è che 

non accetta l'ineluttabilità della condizione umana, ma ne ricerca le premesse, e una possibilità di 

riscatto, nella Storia. 

Questa coscienza delle responsabilità umane rende drammatiche le sue investigazioni 

sull'Inquisizione o la scomparsa di Majorana, sulla fine misteriosa di Raymond Roussel o 

sull'Affaire Moro; e prolunga in un ascolto insieme intimo e storico gli echi dei moralisti classici e 

dei grandi illuministi. 

Converge con Manzoni nell'angoscia dello scacco, non nella speranza della redenzione. Sciascia la 

cerca nella Storia, sempre meno fiducioso quanto più sincero. Così si possono interpretare anche se 

è legittimo dissentirne, certe sue estreme analisi della corruzione politica e giudiziaria, nelle quali 

ha probabilmente prevalso il senso di una verità molteplice sulla preoccupazione per le conseguenze 

politiche del suo gesto. Diceva nella stessa intervista a Claude Ambroise, spiegando il suo distacco 

dall' engagement: “C'era in me l'avversione al gregge, lo spirito di contraddizione, la paura del 

ridicolo, l'ironia e l'autoironia. Ma anche a Montaigne e a Pirandello debbo, in questo senso, 

moltissimo”. 

E' in questa prospettiva che lo leggeranno le generazioni future. 

E in tale prospettiva potranno leggerne la grandezza. 

 

(da Il Corriere della Sera, 21 novembre 1989)     

 

 

TRA PIRANDELLO E VOLTAIRE 

di Luigi Baldacci 

In un quadro, qual è quello attuale delle lettere italiane, scompare, con Leonardo Sciascia, non solo 

un grande scrittore, ma prima di tutto un uomo che, come pochi altri nel nostro secolo, ha creduto 

che lo scrittore debba avere una sua funzione, un rapporto intrinseco con la società, debba insomma 
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esercitare il suo ruolo d'intellettuale, essendo quel ruolo a giustificarlo, ma – qui sta il punto di 

serietà di Sciascia – rifiutando al tempo stesso ogni sorta di organicità in favore di questo o di quel 

gruppo. In altre parole, Sciascia ha creduto che la funzione dello scrittore fosse quella del solista 

che, mostrandoci tutte le facce della verità, a rischio di scoprire che la verità non ha faccia, ci 

stimoli alla critica, all'originalità, magari all'individualità nei confronti delle idee trionfanti. 

Un solista, insomma, alla maniera di Pirandello: che sospinge il discorso al margine del nulla, 

perché, essendo il mondo quello che è ed essendo la nostra società totalmente disfunzionante, non 

c'è posto per nessuna conclusione affermativa. Per questo Sciascia, siciliano, è sempre stato fedele 

all'autore dei Sei personaggi, da Pirandello e il pirandellismo, a Pirandello e la Sicilia, alla Corda 

pazza, fino al recentissimo Alfabeto pirandelliano. Essere fedele a Pirandello ha significato, per 

Sciascia, guardare dalla stessa specola quel naufragio della ragione che da secoli si continua a 

celebrare in Sicilia, quell'emergenza del mostruoso e dell'incomprensibile che pure è diventato 

prassi e biologia, servirsi infine di un medesimo cannocchiale per spingere l'occhio al di là dello 

stretto e persuadersi che la Sicilia altro non è che la manifestazione sintomatica acuta di una 

malattia che si annida più lontano, più in alto o più in profondità. Questa malattia non è 

razionalizzabile, la si può solo gridare ad alta voce mettendosi in testa il berretto a sonagli e dando 

sfogo alla corda pazza, con il Ciampa pirandelliano. 

L'intellettuale Sciascia viene ad essere pertanto non una guida all'intervento e alla prassi, ma anzi 

colui che per definizione non trova credito perché la sua verità non serve a nessuno. Sono le 

parabole amare che, in modo diretto o allegorico, affrontano la realtà del potere mafioso; e Il 

contesto può essere considerato una dimostrazione razionalissima della sconfitta della ragione sotto 

la pressione del potere. La ragione diventa se mai ragion di Stato, che è il suo degrado ultimo, e 

questo spiega come Sciascia, che pure accusava Moro di aver mancato, nella sua vita politica e, 

negli ultimi suoi giorni di vita, di senso dello Stato, abbia preso sempre tutte le distanze possibili (e 

anche qui vale l'affinità con l'anarchico Pirandello) da questo Stato pieno di “delinquenti 

incensurati, rispettati, intoccabili”: come diceva in A ciascuno il suo.  

Però non bisogna esagerare nel dipingere Sciascia come un illuminista sconfitto, ché di quella 

sconfitta prende atto e fa pubblica denuncia. C'era in lui un'idea eroica della ragione che, sebbene 

non ne esalti – anzi la escluda – la funzione pratica, è tuttavia sufficiente a dirci quale debba essere 

il nostro posto di combattimento. Nel Consiglio d'Egitto, accanto alla posizione dell'abate Vella e 

degli aristocratici palermitani, che s'identifica nel cialtronismo della vecchia cultura e nella difesa 

del privilegio, si delinea l'assunzione di una nuova responsabilità da parte dell'avvocato Di Blasi. 

L'impostore Vella finisce in carcere, Di Blasi sul patibolo in quanto organizzatore di una congiura 

giacobina, ma Sciascia riconosce in lui gli stessi attributi che in Morte dell'inquisitore riconoscerà a 

Diego La Matina, e cioè “la dignità e l'onore dell'uomo, la forza del pensiero, la tenacia della 

volontà, la vittoria della libertà”.  

In Sciascia Pirandello coesisteva con Voltaire, ed era indubbiamente una coabitazione difficile. Ma 

il pessimismo di Sciascia era di carattere generoso. Il fatto che egli abbia avuto dei punti di 

tangenza, anche pratici, col Partito comunista, non dovrà essere sottovalutato. Il suo marxismo, 

però, se mai fu tale, era di carattere cristiano: una testimonianza. E chi testimonia indossa la bianca 

veste del martire: sia che la sua visione antimondana, come nel Giorno della civetta, ha qualcosa di 

occultamente, simbolicamente cristiano: la mafia è il mondo e il mondo ha come regola suprema 

quella del Tutto per bene pirandelliano. Donde la responsabilità solitaria, tragica, del giudice, come 

in Porte aperte: dove un uomo di coscienza si rifiutava di applicare la pena capitale ripristinata dal 

fascismo resistendo alla mistificazione dei dati, a oscure minacce e alle pressioni dello stesso 

Procuratore; ed è un assillo, questo della responsabilità, che si ripresenta ancora ne Il Cavaliere e la 

morte.  

E' facile, diceva Sciascia in questo romanzo, fare ammettere a un ragazzo preso dalla polizia, di 

avere fatto parte di un'associazione rivoluzionaria: “Se ne dichiarerà pentito, pentitissimo e, col 

nostro aiuto, farà uno, due tre nomi di sodali, di complici”; mentre c'è già chi pensa all'ultima fase 

del ciclo, lasciando intravedere per questi giovani disorientati “una certa comprensione e indulgenza 
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[...] ad anticipazione del perdono”. Questo per dire quanto fosse inesauribile in Sciascia il proposito 

di tallonare la realtà dei nostri giorni, al tempo stesso guardando più oltre, alla sublimità o 

all'abiezione dell'uomo: si pensi al suo stupendo saggio sulla Storia della Colonna infame, nel quale 

difendeva Manzoni dalle accuse storicistiche (di uno storicismo giustificazionista) che gli erano 

pervenute dall'idealismo crociano e da Fausto Nicolini in particolare. 

E qui si torna a quell'intrepido illuminismo che aveva molto in comune con quello del Manzoni, e 

non significava già un'errata comprensione della storia, bensì il rifiuto di idolatria come infallibile 

manifestazione dello Spirito. Di qui infine una scoperta e valorizzazione del cristianesimo di 

Pirandello, “consistendo il candore di Pirandello nel suo essere naturalmente cristiano e nello 

scoprire intorno a sé una realtà umana refrattaria al cristianesimo nella sua essenza [...] che lo 

stravolge e maneggia”; fino a concludere: “Se si fosse meno cattolici e più cristiani, non si 

stenterebbe tanto a capire che quella di Pirandello è opera profondamente cristiana”. 

Inutile rilevare che questo tipo di discorso si stava portando nella dimensione del simbolo, dove 

tutti i concetti finiscono per essere intercambiabili. Ma, appunto, anche la dimensione del simbolo e 

dell'allegoria fu tipica dell'opera di Sciascia, alla quale mancò a volte, bisogna riconoscerlo, quella 

concretezza della scrittura che è il sigillo primo dell'invenzione narrativa. In Sciascia prevalsero le 

strutture (quelle del giallo, quelle del saggio storico) sul segno linguisticamente insostituibile. Ma la 

cosa non gl' interessava: non voleva essere né uno sperimentalista né un lirico. A volte c'è, nella sua 

prosa, qualche nota di stanchezza (“Si mente sempre, non facciamo che mentire, soprattutto con noi 

stessi”); ma la sua coerenza, in quarant'anni di lavoro, fino a Una storia semplice, non ha mai 

conosciuto una flessione. E dire coerenza non significa, in questo caso, il solito tributo necrologico 

d'occasione. 

 

(da La Nazione, 21 novembre 1989)  

 

 

UN ECCESSO DI SCOMODITA' 

di Fausto Pezzato 

La morte di Leonardo Sciascia ha gettato nella costernazione, si direbbe, soprattutto i nostri politici. 

Si leggano i messaggi di cordoglio inviati da deputati, senatori, ministri, segretari ai parenti dello 

scrittore, per misurare il “vuoto incolmabile” che la sua scomparsa apre nelle segreterie, nei corridoi 

di Montecitorio e Palazzo Madama. Tutti vogliono infilare almeno un buon aggettivo nell'epigrafe 

del maestro di Racalmuto, del quale si può finalmente cantare quella “diversità” che lo rendeva, da 

vivo, così poco maneggevole, vale a dire il suo “impegno civile”, la sua “autonomia di pensiero”. 

Spettacolo sconcertante, se si pensa che, fatta eccezione per il “corsaro Pasolini”, nessun altro 

intellettuale nel secondo dopoguerra ha attaccato con tanta lucidità e accanimento la “classe” che 

ora lo copre di lodi. Di lui si ama ricordare la scomodità, l'intransigenza, l'odio per la menzogna e il 

disprezzo per i compromessi. Come se queste “qualità” non avessero provato il rigetto del sistema 

quando Sciascia tentò di far politica nelle istituzioni: prima consigliere comunale a Palermo 

(indipendente nel Pci), poi nel Parlamento italiano e in quello europeo (come deputato radicale). 

Come se la sua partecipazione ai lavori della commissione d'inchiesta sul rapimento di Aldo Moro 

non si fosse conclusa con un pamphlet dello scrittore contro i partiti, rei, a suo dire, di aver 

sacrificato la vita del leader democristiano a una gretta ragion di Stato. 

Forse si vuole seppellire Sciascia nella gloria del siciliano che ebbe il coraggio di combattere la 

mafia a viso aperto e che, in un eccesso di “scomodità”, sparò a zero contro quanti facevano 

dell'antimafia una professione. Ma Sciascia vide attraverso la lente del fenomeno mafioso le più 

insidiose malattie del potere. Vide e denunciò la degenerazione del Palazzo, la corruzione che vi si 

era annidata, la contiguità col mondo malavitoso. In una intervista rilasciata nell'aprile del 1982, 

disse: “La politica è sempre sporca, ma mai come in questi anni. Sono angosciato di fronte a tanti, 

troppi sintomi di incanaglimento della politica...Credo che lo Stato italiano, arrivo a dire persino 
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durante il fascismo, fosse un po' meglio, nei suoi uomini, di quanto sia oggi”. Un'amarezza che 

sfidava i rischi del qualunquismo. Un'indignazione in cui non c'erano tenerezze per nessuno. Se alla 

Dc rinfacciò il “parricidio” di Moro (per citare una delle tante polemiche), ai comunisti rimproverò 

l'uso sistematico della menzogna: “Non c'è persona che non abbia detto su di loro verità poi 

riconosciute dagli stessi comunisti, che non sia stata attaccata in modo abbietto: Gide, Camus, 

Silone e tanti altri”. 

Pessimista illuminato, dissenziente fisiologico, oppositore per vocazione, oggi si accumulano sul 

cadavere ancora caldo di Leonardo Sciascia, assieme ai grandi meriti letterari che gli spettano, 

anche riconoscimenti che potrebbero stravolgere il senso della sua vita e della sua opera. Pur 

considerando le esigenze della liturgia, il Palazzo dovrebbe contenere le proprie emozioni a 

resistere alla tentazione di trasformare Sciascia morto in ciò che davvero non fu: uno scrittore di 

regime. 

 

(da La Nazione, 21 novembre 1989)  

 

 

CANDIDE RABBIE DEL VOLTAIRE DI RACALMUTO 

di Alfredo Giuliani 

Il primo libro pubblicato nel 1950 da Leonardo Sciascia si intitola Favole della dittatura. L'ho letto 

soltanto nel 1982, quando in occasione del Capodanno l'editrice Sellerio lo ristampò in una veste 

assai elegante e lo mandò agli amici. Le favole, brevi o brevissime, sono meno d'una trentina; scritte 

con fermissimo e misurato nitore, lasciano appena intravedere quelle che saranno poi le cifre di 

questo autore: l'amarezza appassionata, l'arguzia mimica, il realismo venato di malinconia e di 

umori metafisici. 

Vorrei citare per intero una delle favole dal libretto di Sellerio: “Da anni il cane, quando pieno di 

noia si acculava ai piedi del padrone, amava la fresca sensazione che le scarpe gli davano: il 

padrone usando sempre una buona vernice alla trementina. Così, lentamente, il pensiero dei calci 

ricevuti e da ricevere, si fuse in quell'odore gradevole,acquistò una certa voluttà. La pedata fu 

soltanto un odore. Ma un giorno il padrone usò altra vernice, di un odore più torbido, come di 

petrolio e di sego. Da allora le pedate riempirono il cane di disgusto”. Qui Sciascia era ancora 

incline a intenzioni di raffinamento, quasi liriche. 

La favola del servilismo ha un tempo, che si snoda nei rapporti tra sentimenti e fatti; e ha uno 

spazio: si svolge in basso, “ai piedi del padrone”. Il tempo indefinito e continuo della condizione 

cane – padrone è reso con sapienza; al centro “il pensiero dei calci ricevuti e da ricevere”, e al 

principio e alla fine, simmetrici, “Da anni” e “Da allora”. Ma un'altra simmetria gioca il ruolo 

principale: il cane che era “pieno di noia” quando finiva di gustare il buon odore delle pedate, si 

riempie di disgusto quando l'odore cambia e diventa sgradevole. I fatti determinano le reazioni 

morali; e quella noia provata dal cane prima del disgusto non è forse un fatto più sottile, più 

insinuante dell'odore delle pedate?   

Dietro il garbo agevole e spesso divertito della scrittura, Sciascia risulta per fortuna un autore 

tenacemente attaccato alla realtà delle contraddizioni, ai fatti piccoli o grandi che costituiscono le 

verità percepite. Il piacere di favoleggiare, la mania di elevare la cronaca a favola, l'intelligenza 

della storia, e quella che ho chiamato più sopra l'arguzia mimica (la capacità di assumere e 

affabulare con riflessione i modi di essere degli altri), la naturalezza di scrivere pensando al lettore 

come a un altro se stesso (“Quando non mi diverto, la pagina non viene”); ecco, tutto questo, a cui 

si aggiunga il pirandellismo di fondo, fa di Sciascia un narratore deliziosamente pettegolo, 

irrequieto, mutevole, un interprete smaliziato della nostra commedia sociale. 

Tra le molte pagine dedicate a Pirandello, rileviamo un tratto autobiografico nel volume-intervista 

La Sicilia come metafora (Mondadori): quando lesse Il fu Mattia Pascal e qualche volume di 

novelle, ne ebbe una travolgente rivelazione: che dentro il modo pirandelliano egli viveva, che il 
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dramma pirandelliano dell'identità e della relatività era il suo di ogni giorno. “Chi sono – come sono 

– come mi vedono gli altri – chi sono e come sono gli altri – come si può parlare con gli altri se gli 

altri non sanno nulla di me e io nulla degli altri e nulla anche di me stesso”. 

Questo è l'aspetto arrovellato, da cui vediamo nascere l'inclinazione, tutta siciliana, al mimo. 

Tradizione orale, sulla quale Sciascia ha scritto osservazioni interessantissime (La corda pazza, 

Einaudi), e tradizione letteraria, essenzialmente moderna,. Se pensiamo a certe novelle di Pirandello 

e ai Mimi siciliani di Francesco Lanza (ristampato da Sellerio parecchi anni fa con prefazione di 

Italo Calvino). Scoprire il rovescio doloroso, pietoso, dell'avvenimento faceto, o il grottesco dentro 

la tragedia: il nocciolo dell'ispirazione pirandelliana, secondo Sciascia, è per lo più la sollecitazione 

fantastica provocata dal fatto realmente accaduto, è il personaggio reale che s'impone quale mimo di 

se stesso. Questa è anche la poetica di Sciascia, ma tenendo conto di una correzione: il modo di 

“ragionare le cose” si aggrappa all'illuminismo, a Diderot, Courier, Manzoni, insomma alla lucidità 

e al sarcasmo che si ficcano nel groviglio delle pulsioni umane, dei caratteri, degli interessi, delle 

cecità umane. 

Molti dei più celebrati romanzi di Sciascia sembrano quasi belli e scritti per il cinema (Il giorno 

della civetta, Todo Modo); penso che di quelli il migliore sia A ciascuno il suo (ristampato l'anno 

scorso dall' Adelphi). Del resto, Sciascia non nascondeva tale vena: “Per il modo di raccontare, di 

fare il racconto, credo di avere un debito più verso il cinema che verso la letteratura”, dice a 

Marcelle Padovani (La Sicilia come metafora). 

Ma il suo piacevole raccontare può avere ambizioni più complesse. Candido, del 1977, intreccia 

pressoché tutte le corde dello strumento: quella “pazza” o grottesca, la malinconica, la corda 

filosofica, la pettegola e maliziosa. Fedele al modello voltairiano, l'autore accumula in Candido 

tutte le improbabilità semiserie e plausibili della nostra commedia social – politica, con suicidi, 

omicidi, intrallazzi e bieche carriere, famiglie rapaci, gerarchi di partito, e molti preti spretati. 

Le vicende burattinesche scorrono vicinissime alla realtà e vengono continuamente risucchiate da 

una voragine di mestizia e delusione. 

Sciascia non se la sente di essere cattivo quanto Voltaire. Questi non risparmia dal ridicolo il suo 

protagonista. Candide, vissute tutte le sue disavventure per amore di Cunegonda, finisce con lo 

sposarla di malavoglia, diventata com'è brutta e sbattutissima, e con l'accontentarsi di coltivare 

l'orto. Quanto al suo precettore Pangloss, la sua leibniziana fede che questo è il migliore dei mondi 

possibili non vacilla mai neppure per un momento. Candide e Pangloss sono i due poli della 

ridicolaggine, e in conclusione appaiono derisoriamente salvi nel loro attivismo pratico e teorico. 

Invece, i due protagonisti di Sciascia non sono tanto ridicoli, caso mai ridicola è la Storia che ne 

strapazza la fede. Candido, orfano e ricco possidente, si fa tranquillamente rubare la terra dai 

parenti, dopo avere invano tentato di regalarla ai contadini, e colmo di felicità, beato con la sua 

Francesca come in un sogno, finisce col fare il meccanico in un'officina. Il suo precettore don 

Antonio, inquieto arciprete che legge gli enciclopedisti, Stendhal, Marx e i sacri testi psicoanalitici, 

una volta spretato conquista una vera religiosità e si iscrive al partito comunista. 

La complicità che Sciascia crea tra questi due esseri di favola è cosa amabilissima, ed è il succo del 

gustoso apologo. Amabilmente oppositivo è il ruolo che i due giocano l'uno per l'altro. Se per 

Candido l'essere comunista è “un fatto quasi di natura”, per don Antonio è “una faccenda molto 

complicata, molto sottile”. Se per Candido è più che giusto farsi espellere dal partito per restare 

comunista, don Antonio, per quanto indocile, non se lo può permettere, dato che non vuole 

“spretarsi” due volte. Il sistema di don Antonio consiste nel porre incessantemente l'una contro 

l'altra, o accanto all'altra, le verità più contrastanti. E Candido gli domanda: come può un uomo, o 

un partito, contenere tante verità opposte? Un partito non può, gli risponde don Antonio, deve 

trascegliere, ma la sinistra e l'uomo di sinistra, sì, deve viverle tutte. Questa è la morale 

dell'apologo.  

Dopo questo libro, Sciascia scrisse L'Affaire Moro e si dedicò soprattutto a quelle riscritture e 

rimuginazioni di cronache che aveva pur sempre praticato (basta ricordare Morte dell'inquisitore del 

1964 e I pugnalatori del 1976). Per loro natura tali scritti possono risultare assai accattivanti, 
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sospesi tra il saggio di costume e il resoconto, per lo più, di un caso giudiziario o di una vicenda 

enigmatica. 

Ricordo in particolare La scomparsa di Majorana (Einaudi), 1912+1 (Adelphi) e le Cronachette 

(Sellerio), tra le quali spicca la storia bellissima e atroce della “Povera Rosetta”, angelica 

canzonettista dei bassifondi ammazzata di botte dai questurini incarogniti (episodio milanese del 

1913). 

Detto questo un po' con l'ansia di far presto, e con il rimpianto per la tormentata fine dello scrittore, 

devo aggiungere qualche riga sulle mie personali preferenze. Sfogliando e risfogliando tante opere e 

operine mi sono un po' soffermato su quelle che vorrei rileggere: il diario Nero su nero e, in cima a 

tutte, il mirabile Occhio di capra (entrambi pubblicati da Einaudi), una raccolta dal vivo di 

espressioni siciliane, di Racalmuto, il paese di Sciascia: parole, modi di dire, figure di discorso. In 

Occhio di capra c'è tutto il meglio della maniera appassionata, concreta, metafisica, poeticamente 

maliziosa del narratore. Le parole di questo piccolo e vivente vocabolario sono storie, sono favole, 

miti, misteri, rivelazioni, sono cose e stampi di persone, mimi che i parlanti con arte istintiva 

recitano addosso agli altri o a se stessi, e che Sciascia spiega raccontando, a futura e perenne 

memoria. 

 

(da La Repubblica, 21 novembre 1989).  

 

 

UN GIORNO SCIASCIA ENTRO' NELLA CITTA' DELLE DONNE 

di Dacia Maraini 

Un uomo che non sorride dovrebbe essere un uomo triste. Ma Sciascia non lo era. Un uomo che non 

arriccia mai le labbra, che non apre la bocca in un moto di allegria, dovrebbe essere un uomo 

malinconico e cupo. Eppure Sciascia non lo era. 

Il suo astenersi dal sorriso aveva un carattere di gravità, come solo gli isolani più arcaici, schivi nel 

sentimento (qualsiasi sentimento, che sia di gioia o di dolore) usano fare. Una ritrosia gelosa, una 

segretezza generosa che non gli impediva, anzi lo aiutavano, ad allungare uno sguardo attento e 

pudico sugli altri tutti. 

Curioso che anche Pasolini fosse affetto da questa forma di ritrosia del sorriso. Soprattutto della 

risata, quasi che ridendo di potesse perdere qualcosa di prezioso di sé. Le sue risate, come quelle di 

Sciascia, erano mute e tragiche; non chiamavano alla complicità, ma alla sospensione di ogni 

giudizio.  

Una volta abbiamo discusso pubblicamente con Sciascia, sui giornali, sopra quello che lui chiamava 

il “matriarcato” delle donne siciliane. La sua idea era che sotto questo grande sventolio di pistole, 

fucili, carabine, ci fosse una fermo disegno di ordine, tenuto stretto alle basi (e quindi nella struttura 

familiare) da esperte mani di donna. 

Era un piacere discutere con lui, per quanto si potesse essere in disaccordo, perché il suo discorso 

era sempre inatteso, imprevedibile e quindi stimolante, e inoltre puntava verso l'altro, non cadeva 

mai nel disprezzo o nel malanimo. 

Ricordo i suoi primi libri letti agli inizi degli anni Sessanta. La sorpresa di una prosa piana, limpida, 

in un momento corrusco della storia letteraria italiana, in cui il piacere del racconto sembrava 

essersi perso per sempre, la psicologia era vista con sospetto e ogni descrizione passava per noioso 

naturalismo. 

Ma Sciascia non si lasciava incantare dalle sirene dell'avanguardia letteraria. Andava avanti col suo 

inquieto, ideologico realismo minimale trasportando sulle pagine quel sorriso che non gli spuntava 

volentieri sulle labbra. Un sorriso, come dice Pirandello, che comporta “simpatia per l'altro”. La 

differenza tra umorismo e comicità, Pirandello la intendeva proprio così: l'umorismo si mette dalla 

parte della persona di cui si ride, mescolando comprensione e giudizio, la comicità si mette contro 

colui di cui si ride, tenendosene fuori, lontano. 
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Un libro mi ha sorpreso più di altri, fra quelli di Sciascia, un libro recente e precisamente La strega 

e il capitano. Non solo per la precisione irridente con cui ha indagato nelle minutaglie della storia, 

fra le parole appena accennate di Manzoni e di Verri, non solo per la forza con cui ha denunciato le 

ipocrisie interessate delle classi colte nei confronti delle loro serve ( streghe o maliarde con cui 

prima “negoziano” e poi accusano di demonismo), ma anche perché ha ritrovato e fatto sue, dopo 

solitarie elaborazioni personali, alcune delle idee che da anni le donne, a gruppi o da sole, portano 

avanti.  

Ai tempi del sommovimento ideologico femminile, Sciascia era rimasto “a guardare” con un sorriso 

chiuso dentro la bocca, di sospetto e di preoccupazione. Poi, da uomo curioso e aperto qual era, 

anche se con l'aria di occuparsi d'altro, si era messo a riflettere sul concetto della diversità 

femminile, del razzismo di sesso, fino a scrivere con mano veloce e sapiente questo piccolo 

capolavoro sulle “ragioni delle donne”. 

“Questo è il punto; Caterina Medici credeva di essere strega o quanto meno aveva fede nelle 

pratiche di stregoneria. Ma forse una fede meno intera di quella dei suoi accusatori; poiché in fatto 

di stregoneria, l'inquisitore e l'inquisito, il carnefice e la vittima, partecipavano dell'eguale credenza: 

ma streghe e stregoni, dal vedere tante loro pratiche non sortire alcun effetto, qualche dubbio 

dovevano pure averlo, mentre ovviamente non ne avevano coloro che li temevano o che di pratiche 

stregonesche si credevano affetti, e ancora di più i padri inquisitori, i giudici”. 

Una intuizione straordinaria: le donne che si confessavano streghe, che rivelavano mille avventurosi  

peccati (dal “negozio” col diavolo ai voli sulle scope, dai cuori strappati ai petti dei bambini 

sostituiti con palle di fieno ai malanni mandati col pensiero) erano in realtà le vere giocatrici, le 

artiste di una simulazione consapevole rischiosissima perché ne andava della loro vita. Eppure 

questa vita la regalavano ai carnefici con la grandezza istrionica di chi per una volta sola nella vita 

si sente presa sul serio, ascoltata e potente, anche se di un potere negativo che si rivolterà contro di 

lei. 

L'Inquisizione non poteva bruciare un corpo se non era confesso. Perciò si insisteva tanto sulla 

confessione. E per ottenerla si usava regolarmente la tortura. Le donne incriminate, pur di non 

soffrire, aggiungevano confessioni alle confessioni, fino a entrare, come suggerisce bene Sciascia, 

“nella perversa circolarità” che si era stabilita tra inquisitori e inquisiti, fra torturatori e torturati. 

Le perversioni venivano “suggerite” dai torturatori e fatte proprie dalle torturate con un dispiego di 

fantasia che lascia stupefatti e ammirati.  

“Caterina aveva già confessato” in casa del senatore Melzi. Ma fu torturata ancora dal Santo 

Ufficio. Non per sapere il vero. “Il Senato e la Curia non volevano la verità, volevano creare un 

mostro che perfettamente si attagliasse al grado più alto di consustanziazione diabolica, di 

professione del male di cui i manuali di demonologia, classificandoli e descrivendoli, deliravano. Si 

voleva insomma costringere Carolina, coi tormenti, a uguale delirio. E Caterina non può che 

accontentarli”.   

Caterina continua infatti a raccontare storie di repertorio, come un personaggio dell'”Enrico IV” o 

del “Come tu mi vuoi”, in una adesione recitata e innocente allo stesso tempo, alla crudele volontà 

sociale del suo ambiente. Come se dicessero: tu vuoi che io sia questo e lo sarò ma con molta più 

immaginazione, più intelligenza, più imprevedibilità di quanto tu non ti aspetti, fino a sorprenderti 

sul tuo stesso terreno e così farti testimone passivo della mia grandezza. 

Spesso libri fulminanti questi di Sciascia, lavorati a lungo nel pensiero, scritti rapidamente nei mesi 

estivi a Racalmuto, come lui stesso ha ripetuto più volte. Libri che dilatano miracolosamente la 

realtà più minuta. Scene dipinte su una capocchia di spillo. Ma talmente vive da apparire a 

grandezza naturale. Vicino in questo procedimento a Borges, di cui amava lo stile indagatorio nei 

confronti delle zone dimenticate della storia, nei confronti dei Nomi che costituiscono la rete 

simbolica del tempo, nei confronti dei lapsus della storiografia ufficiale, pur non condividendo il 

suo platonismo e la sua geniale fumisteria. 

Con Sciascia perdiamo una parte della Sicilia migliore, quella che sa giudicare con lucidità anche i 

mali più vicini, quella che sa riconoscere i propri errori e cambiare idea nel mezzo di una battaglia 
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per puro amore della verità, quella che sa rimboccarsi le maniche e “andare a vedere” anche per 

conto di chi è troppo pigro o troppo impaurito per farlo. 

 

(da l'Unità, 22 novembre 1989)  

 

 

IL MISTERO E LA RAGIONE 

di Stefano Malatesta 

“Si può scrivere solo di quello che si conosce molto bene o bene. Parlo anche per me, non sarei 

capace di ambientare una storia al Valentino di Torino”, dice Gesualdo Bufalino. “In questo senso 

Sciascia è stato inevitabilmente uno scrittore siciliano. Ha passato a Racalmuto l'infanzia e 

l'adolescenza, gli anni che contano. E' andato a scuola con i figli dei contadini e dei solfatari. E' 

stato toccato, e influenzato, almeno all'inizio, dalla cultura della solfara, a cui hanno appartenuto 

scrittori come Pirandello, Nino Savarese, Francesco Lanza – in un mondo contadino chiuso dove i 

solfatari erano i diversi, i rischiosi e gli ubriaconi. La vita di Racalmuto gli sembrava un ricco teatro 

a cui attingere, un microcosmo che rifletteva una realtà molto più vasta, così come la realtà della 

Sicilia gli sembrava una metafora della vita non solo italiana. Poi le sue letture e i suoi interessi si 

sono allargati, è passato alla letteratura francese, a quella spagnola. Ci sono numerosi sicilianismi e 

forme dialettali nel suo primo libro, Le parrocchie di Regalpetra, e pochissimi o quasi nessuno in 

Todo Modo. Ma il fondo siciliano–paesano è rimasto e a questo qualche volta Leonardo è tornato, 

con piccoli saggi, divertimenti, come Kermesse, un alfabeto di locuzioni locali”.  

Vincenzo Consolo parla, più in generale, di un modo di essere scrittori siciliani: “Una letteratura più 

realistica che fantastica, più attenta di altre al concreto e alla società, che non divaga, e che nei suoi 

migliori esempi, come accade in Sciascia, è contro. Naturalmente ci sono delle eccezioni, D'Arrigo, 

ad esempio. Si potrebbero individuare due o più filoni: gli scrittori della Sicilia occidentale, 

immersi nella storia e gli scrittori della Sicilia orientale, portati maggiormente verso temi 

esistenziali. La letteratura della Sicilia occidentale, alla quale Sciascia appartiene, è anche una 

letteratura che si ritrova negli esterni, nelle piazze. La prima parte degli scritti di Pirandello si 

svolge tutta quanta – l'ha fatto rilevare Giovanni Macchia – nella piazza di Agrigento. Poi ha 

trasformato la piazza in un ambiente borghese, chiuso, che però risente della sua origine. Anche in 

Leonardo c'è la piazza: la piazza dove il potere esercita la sua violenza”.  

Alberto Moravia ha scritto che Sciascia è stato un illuminista alla rovescia: invece di andare dal 

mistero alla razionalità e alla verità, si è mosso dalla verità e dalla razionalità verso il mistero (in 

questo consisterebbe la sua “sicilianità”). 

Ma Consolo è d'accordo solo a metà: “Il mistero non sta nello scrittore, ma nella società, è 

oggettivo, non soggettivo. Leonardo aveva fortissimo il senso del diritto, che vedeva continuamente 

violato da due poteri: quello della mafia, ma anche quello dello Stato. Per lui la seconda violazione 

costituiva un enigma, che non c'era spirito illuministico che potesse risolvere e spiegare. Forse, in 

fondo, Leonardo era un utopista: credeva possibile, ma solo all'inizio, e teoricamente, che l'uomo 

potesse convivere con il potere. Perché in realtà si tratta di una non convivenza, di uno scontro 

impari, da cui derivano tutte le miserie dell'individuo”. 

Bisogna però stare attenti – dicono Bufalino e Consolo – a non spingere il concetto di sicilianità 

oltre il necessario, a non farne una formula di comodo, secondo una stretta geografia letteraria: “Gli 

scrittori siciliani hanno una loro inafferabilità perché il loro pensiero può passare da un estremo 

all'altro, attraverso una serie di antinomie”, ricorda Bufalino. 

“Ed è l'antinomia tra ragione e mito, come in Pirandello, in cui il teatro della ragione approda poi 

nel mito dei Giganti della Montagna. L'antinomia tra luce e lutto, tra spinta vitalistica e voluttà 

mortuaria. L'antinomia tra la solitudine, il desiderio di rinchiudersi e di non fidarsi e la spinta ad 

esporsi e a mostrarsi. L'antinomia tra ragione e mistero, com'era in Sciascia: lui andava da un polo 

all'altro e non sapeva risolversi”. 
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Anche nei riguardi della donna Bufalino trova, negli scrittori siciliani, atteggiamenti opposti: “Nei 

libri di Brancati è testimoniata l'instabilità dell'uomo siciliano verso la donna, l'insicurezza, il 

tormento, che portano ancora oggi all'ossessione, a parlare sempre dell'amore, della sessualità e poi 

allo sfinimento e al delirio, come, ad esempio, in Paolo il caldo. Nelle opere di Sciascia la donna è 

quasi assente o sullo sfondo: solo una volta, in una pagina di Candido, si fa esplicito accenno ad un 

rapporto sessuale. Leonardo ha sempre avuto come una sorta di delicato distacco sull'argomento. 

Non c'erano in lui simpatie per allusioni, insinuazioni di genere sessuale o amoroso e aveva anche 

un rispetto per quello che giudicava un riserbo naturale. I suoi interessi stavano altrove. 

Un'eccezione a questo riserbo, negli ultimi anni, è stata la prefazione ad un manoscritto erotico 

dannunziano, che era inedito. Ma qui credo che abbia prevalso la curiosità da letterato e da 

bibliofilo”. 

Bufalino e Consolo sono d'accordo nel trovare un ultimo, finale elemento di sicilianità in tutti gli 

scrittori dell'isola e nel loro amico Sciascia.”E' il misurarsi con una lingua straniera, l'italiano” - 

dice Bufalino. Come Conrad, che era polacco e ha maneggiato l'inglese lavorandolo al tornio, 

raggiungendo risultati straordinari e assolutamente insoliti per la lingua inglese, così noi siamo stati 

costretti ad apprendere l'italiano e ad adoperarlo per fini letterari : una delle patologie 

dell'insularità”. 

Aggiunge Consolo: “Questo è successo anche per altri scrittori geograficamente marginali, come 

Svevo. Ma in Sicilia è stato più evidente che altrove. Leonardo scelse una lingua media, che 

apparentemente sembrava semplice, ma che invece nascondeva una grande ricchezza e complessità: 

il rovello. E aveva, tra le altre caratteristiche, una qualità che lo apparentava a Lampedusa: 

l'adesione della scrittura alle cose, la perfetta rispondenza tra le parole e i fatti che andava 

raccontando”. 

 

(da La Repubblica, 22 novembre 1989) 

 

 

UN GIOCO ARCANO E DOLENTE 

di Pier Francesco Listri 

Con Sciascia scompare un raro contraddittorio esempio della pianta uomo in Italia: poeta moralista 

e poi – soprattutto – pessimista dotato di intima speranza. Non erano le sue contraddizioni (che sulla 

pagina però splendono di nitido, arcano splendore): fu siciliano fino al midollo, ma della sua terra 

odiava quasi tutto per spirito di giustizia. Aspirava alla chiarezza adamantina di una società 

illuministicamente sana, ma sempre si inviluppò (e ne trasse gioielli narrativi) nell'intrigo, 

nell'inganno, nel delitto. Fu fustigatore implacabile (o meglio denunciatore) di ogni magagna 

nazionale ( di cui seppe come pochi scendere alle radici, nei cunicoli oscuri della storia italiana) 

eppure coltivò, come artista, l'intima certezza che ogni segreto resta tale e che al fondo di ogni 

oscura vicenda proprio l'oscurità è destinata a vincere. Qui – in questo vedere gli uomini anche 

come pedine di un gioco arcano e dolente – sta la sua astratta e furente sicilianità che lo legava al 

grande filone verghiano e soprattutto pirandelliano. Sciascia fu insieme una sentinella civile 

dell'Italia e un poeta pietoso e insieme inflessibile delle sue antiche tare, delle sue ancestrali 

magagne. 

E' facile, per geografia letteraria, inserire questo meridionale senza meridionalismi, nella tradizione 

colta italiana. Ma oltre Pirandello, per trovargli dei padri, bisogna forse scavalcare i tempi e 

approdare alla clarté francese (di quegli scrittori tanto si nutrì) e soprattutto all'illuminismo. Ma, 

solitario e originale senza volerlo, Sciascia era un illuminista amaro, un uomo dei lumi animato di 

quella fortissima passionalità che si leggeva sul suo volto terreo, intransigente e sconsolato. 

Come pochi difese sempre le ragioni dell'arte – nei suoi libri così brevi, tesi, essenziali, chiari – 

dagli impicci vani della mondanità e delle mode. Eppure non c'è pagina che non alluda, in qualche 

modo – spesso per segrete, eleganti metafore – alla vita civile d'Italia di questi anni. Come poeta lo 
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affascinava quanto è segreto, oscuro, mancante di un anello nella catena; ma quell'oscuro poi 

diveniva il tormento del cittadino che vi leggeva quasi una condanna della giustizia, della 

burocrazia, delle istituzioni italiane appestate da tare secolari. Voleva un Paese diverso e per questo 

fu impegnato nella politica, lui così restìo tanto ai falsi onori quanto alle pantomime del politichese. 

Fu comunista, poi radicale, alla fine – ci parve – combatteva da solo per mancanza di soldati alla 

sua altezza., E nella vita civile lo guidava una limpida utopia che si trasformava talora in oscura 

intransigenza. 

Il poeta, invece, cresciuto su Poe e su Chesterton, sui moralisti francesi, sugli autori della 

Encyclopédie e sui classici di casa, sapeva come nessuno carcerare il mistero nella chiarezza 

definitiva di una prosa perfino spoglia. Fin quando, nella tensione morale, non acquistava una sua 

irripetibile scarna solennità. Forse, nel panorama letterario nazionale, un'altra sola figura gli stava a 

fronte, ma come speculare e rovesciata: quel Calvino che, come lui, leggero e astratto, tentava di 

serrare in poche pagine terse il mistero e il sogno. [...] 

Scrittore limpido e dai molti segreti, Sciascia nella tradizione curiale delle nostre belle lettere, segna 

come un graffio e una smentita: si conservò, insomma, anche poeticamente sempre all'opposizione. 

Ora anche lui, prematuramente, se n'è andato. Ieri Bilenchi, oggi Sciascia. Quale bilancia segreta 

misura tanta perdita in questa Italia tronfia di statistiche sul prodotto lordo? 

 

(da La Nazione, 21 novembre 1989)    

 

 

UNA FEDE DISPERATA NELLA PAROLA 

di Gianfranco Dioguardi 

Mi sovvengono i silenzi con i quali Leonardo Sciascia strutturava il suo discorrere. Erano 

meccanismi che gli consentivano di porgere il suo pensiero attraverso l' essenzialità delle frasi 

costruite con una sapiente capacità di sintesi. 

Ma erano quei silenzi, anche un atto di estremo rispetto per l'interlocutore. Li metteva lì per 

consentirgli di meditare e assimilare quelle sue frasi con coerenza attenta.  

Arte del tacere come stimolo, per migliorare quella del meditare del cui uso si aveva grande 

necessità nel discorrere con Sciascia: la complessità del suo pensiero si manifestava attraverso 

un'articolazione di significati che andava sempre oltre il semplice senso letterale e immediato. 

Non diversamente accade nei suoi scritti, dove la storia - la trama - costituisce la robusta 

impalcatura che sorregge la fabbrica del pensiero espresso con una secchezza di linguaggio 

all'interno del quale ogni segno diviene essenziale e inamovibile dalla sua collocazione 

intensamente soppesata. Leggendo le storie di Leonardo Sciascia si è spinti al ripensamento e 

quindi in una complessa azione di analisi che dalle parole si estende alla frase allo scopo di trarre 

dalle specifiche collocazioni simboliche precise connotazioni concettuali. 

Tutto ciò senza mai nulla sottrarre al fascino del racconto che si dipana sempre intrigante anche 

grazie agli elementi di mistero che sapientemente, e tipicamente, lo ritmano. 

Quel mistero che rappresentava, per Sciascia, il momento interpretativo più singolare del mestiere 

di vivere, riletto attraverso l' uso attento della ragione. Ciò spiega il suo amore per l' illuminismo e 

per il secolo che lo manifesta. Ma l' intelligenza era sempre siciliana, troppo esperta di vita  e di 

uomini per non rendersi conto delle limitazioni intrinseche allo strumento del ragionamento, e 

dunque della necessità di inchinarsi al cospetto del mistero che diviene così elemento di naturale 

completamento delle manchevolezze della ragione. 

Ricordo come i suoi silenzi fossero sovente accarezzati dal fumo delle sigarette che con costanza - 

anch'essa siciliana – consumava metodicamente, con grazia, senza l' atteggiamento ansioso e 

sgarbato che di solito l' incallito fumatore assume nei confronti del proprio vizio. 

Questo suo modo di affrontare con metodica e graziosa costanza i pericoli che il fumo promette 

testimoniavano il rispetto che egli nutriva istintivamente verso le insidie che necessariamente la vita 
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reca in seno. Ancora un senso di mesto rispetto si avvertiva per il mistero che circonda gli eventi 

fondamentali che la caratterizzano: la nascita, la morte. In particolare proprio il senso della morte, 

ineluttabile segno del destino, lo affascinava maggiormente. Realtà inconfutabile a cui 

abbandonarsi, appunto con grazia, senza intraprendere alcuna illogica, impossibile battaglia. E ciò 

pare trasparire da quasi tutte le più importanti opere di Leonardo Sciascia. 

Mi sovvengono gli incontri, per me infrequenti ma densi di significati e di insegnamenti, quindi 

caratterizzati da attese lunghe, che finivano per assumere il senso e la funzione del silenzio nel 

dialogo. Erano momenti di pausa capaci di costruire, proprio nell'ansia e nell'attesa del nuovo 

incontro, armonie non dissimili da quelle che per esempio Schonberg e il nostro Luigi Nono 

propongono nelle loro reinterpretazioni della moderna composizione musicale. 

Il lento trascorrere dei giorni precedenti l' incontro, finiva con l' imporsi come una spinta alla 

meditazione sui temi delle precedenti conversazioni, e attraverso essa si ergeva la struttura per le 

interrogazioni che avrebbero segnato il successivo incontro. Le attese venivano spesso interrotte e 

punteggiate da telefonate o da lettere anch'esse molto brevi, ed essenziali, perché sempre in Sciascia 

il rigore logico nell'espressione del proprio pensiero sembrava segnalare e asserire il massimo 

rispetto per la parola. 

Parola capace di assumere, in quanto tale, importanza ancora maggiore del fatto che rappresentava. 

In questo senso ritengo che Leonardo Sciascia sia stato il migliore interprete dell'affermazione di 

Joseph Roth, “...le parole sono più potenti delle azioni... quanto sono deboli i fatti. Una parola 

rimane, un fatto passa! di un fatto può essere autore anche un cane, ma una parola può essere 

pronunciata solo da un uomo”. 

 

Ricordo di averlo conosciuto in occasione della pubblicazione del mio primo libro, con il quale 

affrontavo divagazioni di carattere storico. Lesse infatti il manoscritto di Un avventuriero nella 

Napoli del Settecento che avevo proposto a Elvira Sellerio e mi volle regalare una splendida 

introduzione che sottolineava gli aspetti casanoviani della vicenda. Così ebbe modo di spiegarmi 

più da vicino il fascino del Settecento dolcemente abbandonato alle interpretazioni che di esso 

davano avventurieri grandi o meno grandi, sempre pero' intellettualmente stimolanti, come 

Casanova o Ange Goudar. 

Mi segnalò , in quella occasione, affinché la meditassi, una fondamentale affermazione di Hermann 

Hesse tratta da Letture da un minuto: “I libri non esistono per rendere sempre meno autonomo chi 

non ha carattere, e ancor meno esistono per elargire un raffinato e illusorio surrogato della vita a chi 

è incapace di vivere. Al contrario i libri hanno valore soltanto se conducono alla vita, se servono e 

giovano alla vita, ed è sprecata ogni ora di lettura dalla quale non venga al lettore una scintilla di 

forza, un presagio di nuova giovinezza, un alito di nuova freschezza”. 

Quest'affermazione - mi diceva - dovrebbe costituire una costante linea di guida per chi affronta il 

faticoso mestiere dello scrittore. 

Il ricordo di allora si rinvigorisce e la tristezza di oggi si stempera nella rilettura delle sue opere. I 

suoi grandi libri erano sempre di piccolo formato e il fatto enfatizza, attraverso il meccanismo degli 

opposti, l' importanza dei contenuti così come emerge da un' analisi necessariamente approfondita e 

mai superficiale che il lettore deve compiere sui singoli argomenti, sulle singole frasi, sulle singole 

parole. 

Così si comprende come ciascuno di questi elementi fosse oggetto di profondi, fecondi 

ripensamenti. Sono, quelli di Sciascia, testi da scoprire pian piano, perché sanno sollecitare la 

curiosità culturale che l' intrigo del racconto rende ancor più stimolante. 

Lo specifico argomento dei libri, lo stile che li informa, la sintesi del pensiero, le argomentazioni 

che impetuose dal racconto emergono, sono tutti elementi che armonicamente si fondono in un 

grande senso di civiltà , quello stesso che Sciascia viveva come fatto saliente ed essenziale della 

vita. D' altra parte, proprio in quanto cronista attento, era costretto a registrare il quotidiano 

dissolvimento del comune senso civile, e il suo rammarico si tramutava nell'angoscia che, alle volte, 

dai suoi scritti emerge come una sentenza. 
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Allora la necessita' di rigenerarsi lo spirito lo spingeva a rincorrere gli accadimenti del passato 

fuggendo il presente, per tornarci poi immediatamente dopo aver colto dalla storia occasione per 

restituire all'attualità messaggi di straordinaria civiltà . 

Parimenti la cronaca attuale veniva affrontata da Sciascia come oggetto da condurre 

immediatamente nella dimensione della grande storia, quella su cui rimeditare con occhi capaci di 

anticipare i tempi, che è la caratteristica dei supremi interpreti dell'evento artistico. 

E' proprio per questo suo amore per la storia che con Elvira Sellerio invento' la preziosa collana”La 

memoria”, che aprirà con un suo libro, Dalle parti degli infedeli. 

Fra i fatti del vivere civile lo intrigavano particolarmente i processi e la figura enigmatica del 

giudice. 

Nel suo 1912 + 1 aveva scritto: “Se si togliessero le illazioni dei testi e il sentito dire, i processi che 

si fanno oggi in Italia crollerebbero come castelli di carta”. Lo tormentava il processo, dunque, 

evento fra i più importanti e, per certi versi, terribili cui l' umanità deve partecipare sia quando essa 

si rappresenti attraverso i giudicati sia quando venga a manifestarsi per mezzo dei giudicanti. 

L' interesse di Sciascia era sempre legato a un concetto di libertà indispensabile al vivere civile. 

Ricordo la spiegazione che dette a Giorgio Calcagno sull'interesse che nutriva per il mondo 

giudiziario: “Guicciardini diceva che se in uno stato tirannico od oligarchico si potesse esser sicuri 

della giustizia, non ci sarebbe ragione di desiderare molto la libertà ; anche se poi aggiunge che l' 

osservanza delle buone leggi e dei buoni ordini è più sicura nel vivere libero che sotto il potere di 

uno o di pochi. In Italia, oggi, siamo al paradosso, al non senso, che la libertà non ci fa sicuri della 

giustizia. Non credo che, in una società civile, ci sia problema più di questo grave e angoscioso”. 

Fu al tempo stesso straordinario testimone e giudice dei fatti della storia: giudice rigoroso ma 

implacabile e imparziale, e testimone attento, sempre teso a costruire una spiegazione di civile 

dignità sugli eventi quotidiani. 

Proprio riconsiderando la sua posizione critica nei confronti del giudizio, ma al tempo stesso capace 

di assumere la responsabilità di giudicare serenamente, mi sono spesso domandato come possa un 

uomo scegliere di fare il giudice. 

Un uomo, voglio dire, con i suoi difetti e le sue limitazioni anche di apprendimento. Come può un 

uomo compiere quell'atto di grande presunzione che è il giudicare un suo simile. Di questa possibile 

presunzione l' umanità ha fatto una professione; quindi, la professionalità si sostituisce al giudizio 

morale. La risposta che Sciascia dava a questo dilemma si basava sulla necessita' di condurre una 

battaglia democratica nei confronti della giustizia umana proprio astenendosi di schierarsi dalla 

parte di coloro che affermano il nolite iudicare, giudizio che porto' di fatto alla crocefissione. 

Infatti, Leonardo Sciascia si fece sempre propositore di una giustizia da amministrare con grande 

senso di umiltà e sofferto equilibrio, ma anche con grande responsabilità e fermezza. Sia, qui, 

sufficiente il suo reiterato, sofferto, ostinato richiamo alla Legge. 

I libri che scrisse, resi accattivanti dalle trame spesso “poliziesche”, si leggono d' un fiato per la loro 

perfetta orchestrazione e il lettore è trascinato verso le conclusioni quasi senza avere il tempo di 

respirare. Ma dopo aver chiuso il libro si ha immediatamente la voglia di riprenderlo per avviare 

quell'opera di rimeditazione e di interpretazione anche semantica che, leggendo Sciascia, viene 

talora spontanea e impellente. Tutti i suoi libri sono grandi opere letterarie, ma anche testimonianza 

della sua coscienza di uomo civile espressa sempre senza titubanze, per riproporre comportamenti 

di profonda saggezza agli uomini di buona volontà. 

Fra tutti i libri dello scrittore quello che maggiormente mi affascina è Cruciverba, oggi riedito 

nell'opera omnia. Mi sembra infatti un' opera che meglio di altre sue spiega l' amore per il mistero. 

Vi regna sovrano il cruciverba, enigmatica rappresentazione dell'incrocio fra storia e attualità. L' 

interpretazione degli eventi passati li proietta nel presente per estrarne insegnamenti che possano 

condizionare anche il nostro comportamento nel futuro. E' un libro che sembra nato proprio da una 

magica combinazione che lo stesso Sciascia aveva ricordato traendola da un articolo di Pietro Paolo 

Trompeo: “Quando Apollo e le Muse si mettono a fare le parole incrociate, nascono combinazioni 

stupende”. E, in quelle stesse pagine Sciascia ha fatto giocare Apollo e le Muse e vi ha fra l' altro 
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scritto parole esemplari su Il secolo educatore, il Settecento: ”Diderot e' la chiave del secolo. 

Quest'uomo che voleva esser nulla, "ma nulla del tutto", ha come inventato il secolo in quel che noi 

gli riconosciamo di più proprio, di più originale, di irripetibile. Voleva esser nulla (lo dice 

all'esaminatore, alla fine dei suoi studi) in rapporto a quel che già c' era, è stato tutto in rapporto a 

quel che non c'era... Per non averne alcuna, Diderot ha dunque inventato una professione: quella 

dell'intellettuale... Eppure e' soprattutto attraverso la sua opera che il secolo XVIII ci raggiunge, ci 

occupa, ci offre strumenti e misure... E un critico dei giorni nostri aggiunge: "Non sarebbe possibile 

fare la storia del teatro moderno, del romanzo moderno, della critica d' arte senza porre in rilievo la 

battaglia innovatrice che Diderot condusse"... Grande educatore in un secolo educatore”. 

Mi fa piacere compiere una trasposizione analogica fra personaggi da me molto amati: mi piace 

ricordare Leonardo Sciascia come un grande educatore in un secolo, per molti versi, molto poco 

educato. 

 

(da Il Sole/24 Ore –Domenica, 26 novembre 1989) 

 

 

SI PUO' ANCORA AMARE L'UOMO COSI' FRAGILE, COSI' VIOLENTO? 

di Franco Loi 

Parlare di Leonardo Sciascia mi è difficile e mi è  facile. Difficile perché l' ho incontrato una sola 

volta, e perché non si riesce mai a dire quanto e ciò che suscita la morte; facile perché 

il mio incontro con lui è stato intenso e subito accompagnato da un moto d' amore. Del resto, che 

significa conoscere? A malapena si conosce se stessi, forse si passa la vita intera nell'impossibilità 

di conoscersi: che aggiunge, quindi, una frequentazione? 

L' incontro è avvenuto a Milano, in Borgospesso, propiziato da Domenico Porzio. Stranamente, la 

prima cosa che mi ha colpito è stata la fragilità. Ne avevo un' immagine diversa dalle fotografie, 

e persino dai libri, in cui semmai ritrovavo l' intelligenza, l'ansia ragionativa, persino una freddezza 

del tutto estranea all'uomo che mi stava davanti. Subito rammentai un' osservazione di Tolstoi su 

Anton Cechov: “Quell'uomo ha un' intelligenza di cuore”. Ecco, questa specie di fragilità e  

d' intelligenza mi hanno avvinto e stupito: un altro da te che senti profondamente come tuo 

prossimo; dunque, si può ancora amare l' uomo. 

Abbiamo parlato a lungo, quel giorno. Anzi, ho cercato di rubare quanto più potevo a quell'anima 

così pronta a capire e a dare. Quasi subito ho compreso la sua “moralità”, la dote di cui molti 

hanno parlato e a cui gli stessi critici letterari hanno spesso fatto riferimento: era il suo stesso 

essere, la fisionomia, il suo esile e forte corpo, quei suoi occhi di dolce attenta intelligenza, quel suo 

volere entrare nelle ragioni del proprio parlare e argomentare, la sua presenza era morale. E ho 

capito di più i suoi libri. La sua scrittura è attraversata dalla necessità di raggiungere il 

non-dire, di cogliere l' indicibile di ogni cosa. Svuotare di corpo la realtà per dare presenza all'anima 

delle cose. 

Anche l'inaccettabilita' della mafia non era un opporsi per avversità intellettuale o per moralismo - 

Sciascia era profondamente morale, ma non era moralista. Era l' essenza stessa della mafia che 

non poteva ammettere, di qualsiasi mafia - non si deve sottacere che la congregazione degli 

interessi, la corporazione di potere è sempre mafia. Non poteva tollerare che la socialità fosse 

dominata dalla menzogna e dalla furbizia di parte. La morale di Sciascia era al centro del suo stesso 

concetto di Stato e di civile convivenza: c'era incompatibilità tra la sua persona, il suo corpo docile 

e pensante, e la pratica mafiosa. Inoltre non poteva accettare l'errore. 

Così i suoi interventi, come i suoi libri, finivano per porsi come colloquio, un ragionare e dialogare 

per una comprensione più alta della realtà , per individuare e isolare l' errore, e quindi andare 

oltre tutto ciò che poteva generare violenza. Capiva, certo che capiva, sin troppo, il gioco delle 

parti, ma non poteva, proprio per questa sua intelligenza delle cause ed effetti di quel gioco, 

accettare la violenza. 
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Ricordo che, parlando de Il cavaliere e la morte, gli osservai che mi pareva di intuire un tema 

disperante nel suo libro: che l' azione del bene serviva comunque il male, e, perciò, ne usciva un 

giudizio estremamente negativo sulla contemporaneità. Ebbe un sorriso amaro: “E' proprio questo 

che mi dispera”. E c' era in quel disarmato e disarmante sorriso tutta la pietà di chi, essendo altro dal 

male, non può arginarlo, non solo perché lo scopre anche in sé, ma perché sa che in sé e negli altri e' 

inintelligenza, è  mancanza, persino negli uomini più colti e intelligenti, è schizofrenia, 

frattura dell'intelligenza. 

Ora la sua scomparsa mi rattrista e mi dà forza. L' uomo può darsi ragione del “non c' è più'” di una 

persona cara? Eppure sento che la sua presenza è profondamente dentro la nostra coscienza, che è 

nostro compito non far sì che, ancora una volta, la sua vita e la sua parola non vengano volti al 

male, che, come ha scritto Lucien Blaga in una sua poesia: “Soltanto noi siamo i cantori/sotto le 

zolle nere dei pianeti,/ soltanto noi siamo i cantori/alle porte sbarrate,/e qui le nostre donne 

partoriranno Dio /dove la solitudine ci uccide”.  

Qui, sento ancora presente Sciascia, tra noi lebbrosi, nella nostra resistenza al male. 

 

(da Il Sole/24 Ore Domenica, 26 novembre 1989) 

 

 

PER VOLTAIRE E PER HUGO... 

di Elena Guicciardi 

Per lo Sciascia scolaretto delle elementari, come egli ricorda in un gustoso capitolo di Cruciverba, 

“Parigi era la città dove i cani chiudono la porta con la coda” (una frase che il vecchio maestro 

ripeteva con voce rauca ogni qualvolta un ragazzo dimenticava di chiudere la porta della classe). 

Per lo Sciascia appena giunto alla pubertà, la visione di Parigi si trasforma in quella di un labirinto 

che “si animò ad un certo punto di donne nude: rosee, paffute, maliziose, ammiccanti. E più nude 

che nude: in calzamaglia. Erano cartoline che un mio compagno di quinta sottraeva ad un suo zio, 

cui le mandava da Parigi un amico: e con saluti e sollecitazioni in terza persona, attribuibili alla 

donna fotografata...Si aggiunse poi, in quegli stessi anni per me di trapasso dall'infanzia 

all'adolescenza, una stoffa di cui tutte le donne belle e giovani che conoscevo parlavano e si 

vestivano: il suo nome, 'crepe Georgette'. Tutto allora per le donne veniva da Parigi...”. 

Ma ben presto, intorno ai dodici-tredici anni, egli comincia a scoprire quella che diventerà per lui la 

città ideale, ideale “in quanto ha propriamente a che fare con le idee; e a tal punto da imprimerne la 

topografia”. Il rapporto con questa città che prediligerà fra tutte, è un “rapporto di memoria”, di 

memoria trasmessa e riflessa attraverso i libri. 

 

La sua cultura letteraria francese è abbastanza prodigiosa: si può dire che abbia letto tutto, da 

Montaigne a Voltaire, da Hugo a Russel, fino a Gide e Proust. Il suo interesse per la letteratura 

d'oltralpe è stato risvegliato anzitutto da due libri assai dissimili: Il paradosso sull'attore comico di 

Diderot, letto fin dall'adolescenza e diventato poi una specie di “livre de chevet”, e I miserabili di 

Victor Hugo, che invece non oserà più rileggere da adulto, per il timore, dice, di “impoverirlo e 

impoverirmi, farmi apparire falso quel che per me, in me, è stato vero”. 

La verità che ha scoperto da adolescente in questo capolavoro romantico si riassume in un 

paragrafo: “C'è un punto in cui i disgraziati e i perfidi si uniscono e si confondono in una sola 

parola; parola fatale: i miserabili. Di chi la colpa?”. “Credo - commenta Sciascia - di essermi 

aggirato per tutta la vita intorno a questa frase, a questa domanda, con crescente inquietudine, con 

crescente sospetto, con crescente complicazione”.”Credo di dovere a questo libro il mio essere e 

sentirmi cristiano”, ha precisato d'altra parte in un'intervista pubblicata su “Les nouvelles 

littéraires”, in cui aggiunge: “ A mio avviso, il poco di cristianesimo che sussiste in Europa viene da 

Hugo, più che dal Vangelo”. Di Hugo ha amato pure Nostra Signora di Parigi, specie per le mirabili 

pagine sull'architettura, e ancora le Choses vues e i pamphlets politici contro Napoleone III. 
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La sua cultura francese può sembrare molto eclettica. Ha divorato tutto Stendhal, di cui ha pure 

smascherato certe finzioni, come quella del suo presunto viaggio in Sicilia, in un breve, arguto 

saggio che si intitola appunto Stendhal e la Sicilia. Curiosamente ammirava però anche un autore 

che oggi passa per “rétro”, come Anatole France. I suoi compagni di strada più fedeli restano 

tuttavia gli illuministi: Voltaire, Diderot, Montesquieu o ancora il pamphletista Paul-Louis Courier.   

  

In Francia, dove Sciascia figura, insieme a Calvino, Pasolini e Moravia, fra gli autori italiani 

contemporanei più tradotti e meglio conosciuti, egli viene generalmente considerato come un erede 

del Settecento francese, curiosamente radicato in una “sicilianità” che si situa agli antipodi del 

pensiero razionalista del secolo dei Lumi. Sciascia, osserva un “italianisant”, Patrick Mauriès, 

sottoscrive con fervore agli ideali dell'illuminismo, proseguendo la battaglia “contro l'oscurantismo 

ed il potere catalettico dell'ignoranza”. Un necrologio a firma di Jaqueline Risset, uscito martedì  

(21 novembre 1989, ndr) su “Libération”, presenta l'autore del secondo “candido” come un 

“siciliano volterriano”: di fronte alle passioni irrazionali della sua isola natale, si legge nel 

sottotitolo, Sciascia ha cercato nella Francia dei Lumi il modello di una Sicilia della Ragione.  

Il primo soggiorno di Sciascia a Parigi avviene nel 1955: è quando si innamora di questa città, 

dell'allegria delle sue case imbandierate come in un quadro di Dufy, dell'aria di festa paesana che 

regna ancora a Montmartre, e conserva tuttora quell'atmosfera di villaggio dipinto da Utrillo. Da 

allora tornerà a Parigi praticamente ogni anno, per soggiorni più o meno lunghi. 

“Frequentava i musei e soprattutto i negozi di stampe e le librerie d'antiquariato, dove ha fatto 

scoperte strabilianti”, racconta Mario Fusco, che fu suo amico e traduttore e spesso fungeva per lui 

da interprete, poiché Sciascia, pur leggendo perfettamente il francese, si ostinava a non parlarlo. Ciò 

spiega perché, fuori dalla cerchia degli “italianisants”, egli si sia fatto pochi amici a Parigi.   

Il più vecchio e il più fedele, che oggi è addoloratissimo per la sua scomparsa, rimane l'editore 

Maurice Nadeau, a cui si deve la pubblicazione delle prime traduzioni di Sciascia e in definitiva il 

suo successo in Francia. Lo scrittore non si è mai interessato granché alla letteratura francese 

contemporanea, salvo a rari autori, fra i quali possiamo citare Malreaux (di cui apprezzava 

soprattutto L'esploir), Roger Caillois o il filosofo Michel Serres. Con loro si erano stabiliti dei 

rapporti di reciproca stima. 

 

(da La Repubblica, 22 novembre 1989) 

 

 

FAR RISALIRE L'UOMO DAL SOTTOSUOLO 

di Vincenzo Consolo 

Racalmuto, Regalpetra: la sua Yoknatapawpha, la sua Orano. La sua, di Leonardo Sciascia. Credo 

che non si possa capire questo straordinario uomo e questo grande scrittore, al di là o al di qua del 

più vasto teatro della Sicilia, dell'Italia o della civiltà mediterranea, senza questo piccolo mondo, 

questo suo piccolo paese di nascita e di formazione, sperduto nella profonda Sicilia. Un paese 

“diverso”, singolare. 

Un paese del mondo dello zolfo. Qui, in questa zona del Girgentano, era avvenuta alla fine dell'800, 

una profonda, radicale rivoluzione culturale: al mondo della rassegnazione, dell'abbandono al fato 

immutabile, al mondo della passiva ripetizione di sentenze sapienziali, della inutile lotta di piccoli 

uomini come i Malavoglia e di disperati titani come Gesualdo Motta, votati comunque a una uguale 

sconfitta, questo mondo orizzontale ed eternamente circolare, scandito dalle chiuse, dai tumuli e 

dalle salme di terra che servono solo a seppellirvi chi accumula e possiede, era subentrato un mondo 

verticale, profondo e orrifico, dentro cui il contadino, già da una estrema condizione di insicurezza, 

di povertà, era precipitato: laggiù, dentro la miniera, spogliato d'ogni illusione, fantasia, spogliato 

nel corpo d'ogni riparo, avrebbe lottato contro la paura e la disperazione, contro la degradazione, 

l'annientamento. In quella condizione estrema d'una zona estrema, dalla spirale di quell'inferno 
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sotterraneo, l'uomo poteva precipitare in basso o risalire verso la superficie. Ritrovando tutta la sua 

ragione, la sua volontà, la sua dignità. Regalpetra è formato da questa umanità: da zolfatari usciti 

dalla disperazione e dalla disgregazione della ragione, dalla stupefazione anche di fronte al 

paesaggio arso e pietroso attorno alla miniera, un paesaggio da Tebaide, da eliotiana “Terra 

desolata”: un mondo aspro, di ceneri e detriti, un'aria inacidita dai fiati dei “calcaroni”, incolore, 

sbiadito finanche nei vestiti delle donne, ma che tuttavia, la “peregrina della notte”, la luna può 

addolcire con la sua argentea luce e commuovere come in Ciáula che risorge dalle viscere della 

miniera. 

E, fra le case del paese, nelle vie di Racalmuto, nei circoli, lo zolfataro racalmutese, deposta ogni 

rassegnazione al fato, ogni soggezione al padrone, ha imparato a ragionare, a parlare: un linguaggio 

nuovo, non più di proverbi, ma di sottile analisi, di conoscenza e comprensione della realtà; ha 

imparato a ragionare della realtà, della propria condizione umana e sociale, del suo stare e lavorare 

dentro un consorzio sociale. Di questa Racalmuto Sciascia è figlio, è uomo prima ancora che 

scrittore. 

Dal cuore di questo pane giallo di zolfo è venuto fuori il cristallo limpido e tagliente della sua 

intelligenza, il calore della sua umanità; la pietà e il furore, la volontà e la tenacia. Da qui la sua 

lotta accanita, dura, disperata, contro le violenze della storia, del potere, contro la menzogna, 

l'impostura, l'ignoranza, la malafede, il fanatismo, la stupidità. 

Da questo cuore profondo della miniera racalmutese è sgorgata la splendida metafora del mondo 

contenuta in ogni suo libro. “Tutti amiamo il luogo in cui siamo nati, e siamo portati ad esaltarlo. 

Ma Racalmuto è davvero un paese straordinario...di Racalmuto amo la vita quotidiana, che ha una 

dimensione un po' folle. La gente è molto intelligente, tutti sono come personaggi in cerca d'autore” 

scrisse. 

Il teatro di Racalmuto era dichiarato ed evidente nel suo primo passo letterario, che, ricordiamocelo, 

fu lirico, sentimentale, un libro di versi : La Sicilia, il suo cuore; e quindi, nella prosa più secca, 

lucida e denunciatoria, quel libro che conterrà tutti i suoi libri futuri: Le parrocchie di Regalpetra. 

Solamente due volte infine Sciascia, nella sua inimitabile misura e pudore dei sentimenti privati, ha 

apposto una dedica ai suoi numerosi libri: a Morte dell'inquisitore, dedicato agli “uomini di tenace 

concetto” di Racalmuto; e a Occhio di capra, dedicato “Ai miei nipoti Fabrizio, Angela, Michele e 

Vito perché ricordino”. Occhio di capra è la raccolta estrema, di salvataggio, in questo nostro 

mondo di cancellazioni e di perdite, dei modi di dire, di proverbi racalmutesi. 

Recita così uno di essi: “E il cucco disse ai suoi piccoli / al chiarchiàro ci rivedremo tutti. Per dire 

dell'appuntamento che tutti abbiamo con la morte”. 

Ma questo luogo aspro e aguzzo che è oggi il mondo, questa Tauride disumana, questo chiarchiàro 

 

la scomparsa di Sciascia rende ora per noi più triste, più desolato. 

 

(da Il Corriere della Sera, 21 novembre 1989)  

 

 

UN UOMO CONTRO 

di Stefano Malatesta 

Leonardo Sciascia era timido, anche con gli amici. Parlava poco, diceva di non essere tagliato per 

conversare e per la comunicazione in genere: eppure, dopo Moravia e Pasolini e più di Calvino, è 

stato uno dei nostri scrittori maggiori che più è intervenuto nelle cose italiane. 

Ascoltava molto,tra l'attento e l'ironico, attratto in particolare da storie che lo potessero confortare 

nelle sue disillusioni e nel suo scetticismo, diventato negli anni assoluto e onnicomprensivo. Credo 

fosse per questa ragione che aveva preso a frequentare personaggi molto lontani da lui, per 

mentalità, costumi, morale. 

Lo ricordo a Roma, in un ristorante, seduto davanti ad un ex giornalista, ex senatore, spesso 
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brillante e divertente. L'ex giornalista raccontava storie di malaffare del sottobosco montecitoriano 

– ossia la politica italiana, quella vera, non quella del programma del governo – dimostrando una 

conoscenza precisa e intima, dall'interno. Erano vicende molto bieche e il tono divertito e cinico del 

narratore le rendeva ancora più deprimenti. Ma Leonardo era completamente affascinato, perché 

trovava conferma, in queste storie, delle sue teorie più nere sull'Italia. Prima sulla Sicilia, e poi 

sull'Italia, come si fosse  svolta con gli anni una sorta di sicilianizzazione della penisola, che non 

lasciava scampo.  

Sciascia detestava la Sicilia nella stessa misura in cui l'amava, perché non rispondeva al tipo di 

amore che le avrebbe voluto portare. Come molti siciliani intellettuali, si sentiva sicilianissimo e 

nello stesso tempo estraneo. Aveva capito che essere un intellettuale significava contare meno di 

niente e ripeteva spesso la frase di Machiavelli: “Non ci fanno nemmeno rovesciare una pietra”. Ha 

continuato a condurre le sue battaglie e le sue polemich3e, ma non aveva più speranze. Nato 

illuminista, è morto pessimista. 

E a chi gli chiedeva ragione di questo suo pessimismo, spiegava che in siciliano la frase “Domani 

andrò in campagna” si dice “Dumani, vaju in campagna” con il presente indicativo. “E come volete 

non essere pessimista in un paese in cui il futuro non esiste?”. 

Ma sul pessimismo di Sciascia bisogna intendersi. Per lui non era un dato naturale siciliano, come i 

capelli neri o il colorito olivastro, ma un problema storico. O meglio, un modo di essere le cui 

origini andavano ricercate in una storia di sconfitte: sconfitte della ragione e degli uomini di 

ragione. Più che di pessimismo, preferiva parlare di scetticismo, che si stendeva sotto la ragione 

come la rete di sicurezza degli acrobati nei circhi. Non la vedeva come un'accettazione della 

disfatta, ma come una componente salutare dell'intelligenza, che impediva il fanatismo e 

l'assunzione di linee e di speranze sbagliate. Tuttavia ho l'impressione che il suo scetticismo fosse 

andato talmente in là, come è successo con Pirandello, da essere inutilizzabile come rete di 

sicurezza, o come qualsiasi altra cosa. 

Così timido, Sciascia si apriva un poco non in casa sua, a Palermo, ma nello studio di Elvira 

Sellerio, in via Siracusa. Arrivava quasi ogni giorno, verso le cinque o le sei del pomeriggio, si 

sedeva su una poltrona liberty, dietro la finestra e accanto alla scrivania, e chiedeva cosa ci fosse di 

nuovo. Qui si trovava a suo agio, tra le bellissime incisioni appese alle pareti e le bozze dei libri 

sugli scaffali. I palermitani colti sapevano di questa sua abitudine e a quell'ora comparivano per una 

ragione o per un'altra. La casa editrice Sellerio è stata per anni uno dei pochissimi luoghi della 

Sicilia in cui si siano fatte delle conversazioni all'altezza dell'intelligenza dei siciliani. 

Sciascia non parlava quasi mai per primo. Erano sempre gli altri ad avviare un argomento, 

possibilmente polemico, con l'occhio rivolto allo scrittore, per vedere le sue reazioni. Se 

l'argomento non gli interessava, come accadeva  spesso, Sciascia sorrideva amabile, emetteva un 

“ehee” come un piccolo singhiozzo, inclinando leggermente indietro la testa, e lì chiudeva. Se 

invece era attratto dal tema, dopo il singhiozzo prendeva a fare qualche commento: poche parole 

all'inizio, poi delle frasi più lunghe: non un racconto, ma delle chiose , degli appunti come a 

margine, che solo più tardi capivo quanto fossero acuti, sarcastici e pertinenti. Aveva il gusto della 

battuta seminascosta da una citazione e non si sbagliava mai. 

 

Sempre in un tono estremamente amabile, gentilissimo, a volte come a scusarsi e interrompendosi 

per qualche risata tutta interiore. 

Aveva il terrore dei seccatori e pregava i suoi amici di non dare mai il suo numero di telefono 

privato. Ma non si è mai negato a un giornalista, perché gli sembrava poco urbano negarsi a una 

persona che era arrivata fino a Palermo per vederlo. 

Non erano interviste facili, nemmeno con chi conosceva da lungo tempo, come me, e di cui si 

fidava. Bisognava “riscaldarlo” parlando del cinema francese degli anni Trenta che conosceva 

perfettamente, di Brancati o di Savinio, uno scrittore che ha amato moltissimo fin da ragazzo. 

Oppure di incisioni, di cui faceva raccolta quando andava a Parigi o che ordinava presso una 

galleria di Bologna: aveva un occhio finissimo e un grande gusto, da amatore collezionista 
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relativamente povero. Una volta mi disse che la maggior parte dei suoi diritti d'autore se n'erano 

andati in stampe. 

Ci si deve accostare al tema “Mafia” con una certa accortezza. Molti, soprattutto giornalisti 

stranieri, scendevano in Sicilia per interrogare Sciascia solo sulla Mafia e questa riduzione dell'isola 

a un'unica dimensione lo infastidiva enormemente. Ma sapeva che era inevitabile, perché era stato 

lui, più di ogni altro, a rendere straordinariamente attraenti, con i suoi romanzi, delle vicende di per 

sé luride. 

E come numerosi siciliani aveva un atteggiamento ambiguo, se così si può dire, nei riguardi della 

Mafia. 

Sul piano civile è stato uno dei suoi avversari più acuti e più temibili (proprio perché ne capiva tutte 

le sottigliezze). Ma sul piano letterario – e forse anche sentimentale – la Mafia gli sembrava un 

fenomeno straordinario e appassionante. Era attratto dal codice d'onore dei mafiosi, dal modo 

tragico di vedere l'esistenza, dal rigore e dalla spietatezza dei comportamenti, del rispetto delle 

norme (che immaginava i mafiosi avessero). Sciascia è stato uno dei primi a capire che la 

democrazia, invece di ostacolare la Mafia, le stava offrendo il terreno più favorevole, attraverso la 

ricerca dei voti e le compromissioni elettorali. Però i suoi riferimenti erano quasi esclusivamente 

rivolti alla vecchia Mafia, molto più pittoresca e che meglio di adattava ad estrapolazioni letterarie. 

Sulla nuova Mafia, ossia sulla delinquenza comune, che si serviva strumentalmente degli antichi 

rituali per meglio stringere a sé i picciotti, aveva idee non chiare e legate a un passato che non c'era 

più. 

D'estate lo andavo a trovare, quando potevo, nella sua casa di campagna, fuori Racalmuto, 

Leonardo sapeva che ero particolarmente goloso dei dolci siciliani e me li faceva trovare chiusi in 

una scatola di latta, perché non si guastassero. (A Palermo una volta mi portò in una pasticceria 

dove  facevano i cannoli “esportazione”, glassati all'interno di cioccolata, in modo che la ricotta non 

inumidisse la cialda, durante il viaggio di ritorno a Roma). Maria, la moglie, preparava una frittata 

di “neonate”, gli avanotti, un piatto squisito. Poi, nel salotto arredato con pezzi liberty, che gli aveva 

suggerito di comprare Enzo Sellerio, Sciascia faceva un breve riassunto del romanzo su cui stava 

lavorando. Leonardo ha scritto quasi tutti i suoi libri a Racalmuto, d'estate, dopo averne elaborato la 

trama durante l'inverno, senza prendere un appunto. 

Solo dopo che la conversazione era avviata, Sciascia si permetteva qualche commento. Sempre 

gentilissimo, sempre sorridente, negli ultimi anni ripeteva la stessa domanda: “E Scalfari che 

dice?”. Ma sembrava che non ascoltasse la risposta e che ne intuisse già il contenuto. I rapporti tra i 

due  - da lontano, perché credo che non si vedessero mai – e con la Repubblica in genere erano 

diventati tesi con l'affare Moro, e pessimi ancora più tardi. Ma non ho mai sentito Leonardo fare 

un'osservazione che non fosse civile. Diceva solo: “Che peccato, perché lui potrebbe...invece...”. 

Continuandomi a trattare con inalterata cortesia.  

 

(da La Repubblica, 21 novembre 1989) 

 

 

LE STORIE DELLA CONDIZIONE UMANA 

di Enzo Siciliano 

Non lo dimenticheremo facilmente il narratore, il maestro di A ciascuno il suo, de Il giorno della 

civetta, de Il contesto, di Todo modo e de Il cavaliere e la morte. Leonardo Sciascia con i suoi magri 

romanzi (“Ho impiegato un anno per farlo più corto” scrisse de Il giorno della civetta), ha dato 

moltissimo al romanzo italiano della seconda metà del secolo. 

Romanzi: certo, romanzi pure se Sciascia amava con eleganza definirli “parodie” e gidianamente 

“soties”. Col successo che l'ha circondato, egli seppe mantenersi sempre purissimo, purissimo come 

un esordiente, disse di lui Pasolini. 

Cosa ha raccontato Sciascia nei suoi romanzi? Sempre un'identica storia, un' ipostasi della 
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condizione umana: il conflitto magico fra l'individuo e le forze nere del potere, le forze che 

attentano alla distruzione dell'uomo, nel mondo qual è oggi, forze anonime, asettiche, forzosamente 

indefinibili. 

Sciascia inviava un suo personaggio nel cuore oscuro delle cose: lasciava che penetrasse in esso con 

coraggio, e la decifrazione del male avveniva per sobillazione razionale, ma anche per una calda, 

intensa pietà. 

La Sicilia: una costellazione di istituti giuridici, di privilegi, di immunità che, altrove scomparsi da 

decenni, sopravvivono ben radicati nel comportamento e nelle idee dei siciliani. La mafia, la 

“sicilitudine” esistono per la mitologica forza di un tale precipitato antropologico, e perché 

complesse forze finanziarie e politiche hanno saputo sfruttarlo e radicarvisi. 

Di questa realtà, Leonardo Sciascia, dopo Verga, dopo Pirandello, dopo Brancati, dopo Tomasi di 

Lampedusa, è stato l'interprete più acuto, più sensibile, più spassionato: ne è stato l'interlocutore 

ferito, umiliato, anche stranamente, inconfessatamente  correo. Vediamo in quale modo. 

Sciascia è anzitutto un narratore, e come tale è posseduto da stupore nei confronti della materia che 

lo ispira – la Sicilia, la “sicilitudine”. Si è letto che egli fosse un moralista. Ma il moralista non 

secerne dubbi, non si mescola ai peccati che condanna, non li rappresenterebbe mai in quella 

sostanza personalissima, ambigua e trasparente che è il linguaggio. Li denuncerebbe. Il moralista 

manca d'ombra, grande o piccola che sia. Lo stupore di chi narra, e di Sciascia in specie, è di chi 

non si sottrae alla cattura della pietà e dell'ironia, del dolore e del sorriso. 

Sorriso, dolore, ironia, pietà, furono i sussidiari attraverso i quali lo scrittore inviava il proprio 

personaggio tipo, un nome per tutti, il capitano dei carabinieri de Il giorno della civetta, verso la 

nebulosa siciliana, quella nebulosa ormai irrimediabilmente ammalata, in stato di metastasi, per 

capire la quale la ragione ha bisogno di un “in più”. Per Sciascia, questo “in più” era 

l'immaginazione letteraria: intendo la coscienza acuta di essa, una coscienza tutta novecentesca, 

diciamo borgesiana, che a maestri quali Verga, Pirandello, Brancati e Tomasi toccava come 

intuizione e non come palese strumento conoscitivo.  

Sciascia narratore è un narratore realista che non aderisce per istinto al proprio destino, ma vi si 

riconduce per riflesso, dilatando il complicato istituto del romanzo verso quanto Pirandello, come in 

un sogno, nella prefazione ai Sei personaggi, aveva divinato essere la congiunzione fra lo scrittore e 

le proprie creature. 

Per Sciascia, a partire dagli anni Settanta, con Il contesto, con Todo modo, cresce e si estende quella 

consapevolezza che portava i suoi temi a mutarsi sempre più in un' ipostasi filosofica che, nel 

confronto con il vero, dovevano plasmarsi di sensibilità, di fantasia, diventare, da assiomi, punti di 

fuga verso una individuazione concreta, diventare cioè letteratura nel senso più alto della parola. 

Di qui il dato compromissorio con la propria materia: la pietà che incenerisce ogni moralismo; 

quella pietà che la rappresentazione letteraria non può negare mai a nulla, poiché essa guarda 

all'uomo, nella interezza che ha, dando per scontato che egli sia, chiunque sia, un'entità complessa, 

degna del perdono della parola. 

Questa pietà era anche attraversata da un guizzo di sarcasmo. I racconti di Sciascia, siglati spesso 

dentro il respiro del memoriale, del referto notarile, in una lingua altamente selettiva, possedevano 

un accento balenante: storia e fantasia si confondevano in essi, andavano a sommarsi nella 

chiarezza, nella plasticità, nella leggerezza del dettato. 

In quella chiarezza, plasticità e leggerezza ecco apparire in filigrana una nera risata. Era il riso di 

Sciascia, un riso senza riso, quel riso in eclissi che ha fatto grande un comico come Buster Keaton. 

E' anche il riso che anima un'intensa passione civile, una passione che non molla – dove si coglieva 

l'alito della tolleranza, la passione per la giustizia – La pietà, appunto.  

 

(da Il Corriere della sera, 21 novembre 1989)  

 

 

UN UOMO CANDIDO 
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di Matteo Collura 

Leonardo Sciascia non era un uomo di carisma. Tutt'altro. Non lo era all'apparenza: così mite, così 

gentile, così schivo; non lo era in privato e nel suo intimo. Eppure, era uomo capace di segnare la 

vita di coloro che gli erano più vicini. Viene in mente la scommessa di Pascal: l'hai conosciuto, 

dunque ora devi fare i conti con lui. Non aveva carisma, Sciascia, ma la sua amicizia pretendeva, 

senza possibilità di scampo, scelte precise, a volte non facili, coraggiose. 

Da che cosa veniva questa sua forza? Dalla sua autorevolezza, certo, dalla sua fama. Ma non 

soltanto da questo. Si potrebbe dire che l'irresistibile fascino che esercitava su coloro che gli erano 

amici provenisse soprattutto dal grande equilibrio che lo sosteneva: quello tra razionalità e passione, 

quell'equilibrio che egli tanto amava in Stendhal. Ma da altro ancora venivano quella sua forza, quel 

suo fascino. A parte l'ultima parentesi (quella della dolorosa, umiliante malattia), Sciascia è vissuto 

in uno stato di grazia, quello di un uomo che sente di non aver nulla da perdere e nulla da guada-

gnare. Questo stato - ecco la sua straordinaria forza - gli consentiva di dire e scrivere sempre tutto 

quel che pensava. Era consapevole del suo grande successo, ma era sincero quando diceva che gli 

bastava esser capito da pochi, pochissimi lettori. Sapeva. che, oggi, non si può essere scrittori 

popolari e nel contempo prendere posizione tirandosi fuori dal coro rassicurante. Non gli 

interessava perdere qualcosa, dunque, ma neanche era attratto da qualsivoglia guadagno. Questo lo 

rendeva immensamente forte, ma complicava la vita ai suoi amici più cari. E non perché egli 

pretendesse in alcun modo di essere seguito nelle sue scelte, ma perché il suo esempio, per chi gli 

stava vicino, era già un imperativo al quale non si poteva voltare le spalle. 

Alla generazione dei quarantenni, alla quale fu particolarmente  legato, Sciascia lascia un'eredità 

difficile da raccogliere e da conservare, perché sappiamo,soprattutto oggi, quanto sia arduo 

scegliere, nella vita e nella carriera, valori che non siano il denaro ed il successo ad ogni costo. Sia 

in pubblico che in privato,Sciascia ha sempre voluto affermare due valori irrinunciabili: 

la dignità dell'uomo e la giustizia. Su questo non è mai sceso a patti, non ha mai dato tregua. E chi 

lo conosceva bene, sa quanto fosse determinato, granitico. 

Ora il vuoto. «Certe morti creano smarrimento», disse Bontempelli a proposito del1a morte di 

Pirandello. E Bontempelli, commemorando Pirandello, altre parole pronunciò,che potrebbero pari 

pari adattarsi a Sciascia. A proposito del candore  del drammaturgo (lo stesso candore, crediamo, di 

Sciascia), disse: «L'effetto immediato del candore è la sincerità. L'anima candida non fa 

concessioni. Con quel suo stile e sincerità, l'anima candida, che è una forza elementare, va 

facilmente al fondo delle cose, raggiunge i rudimenti immutevoli. Ella può subito isolare con istinto 

meraviglioso quel che è elementare da quel che è sovrapposto: cultura, incivilimento, convenzione, 

decorazione,cautela. L'anima candida è divinamente incauta».  

Sciascia era per l'appunto un “incauto”. E chi gli è stato vicino sa quanto fosse orgoglioso di 

esserlo. 

 

(da Il Corriere della Sera, 21 novembre 1989) 

 

 

DUE FACCE DELLA MEDAGLIA 

di Enzo Forcella 

Sciascia come romanziere, saggista, drammaturgo di fama e levatura internazionali. Ma Sciascia 

anche come uomo di grandi passioni politiche. Polemista, uomo di parte pronto a intervenire (e 

quasi sempre controcorrente in maniera da spiazzare gli avversari) su tutti i grandi temi della vita 

pubblica e insomma, come si diceva un tempo, “intellettuale impegnato”. So bene che Sciascia 

avrebbe rifiutato una tale qualifica. Non negava, ovviamente, il suo impegno civile. Ma era 

fermamente convinto che esso non andava confuso con la politica. La politica non gli piaceva. Nei 

suoi riguardi provava addirittura disgusto. La verità, penso, è che non si possono separare con un 



33 A Futura Memoria - Numero 5-6 - 2009 

 

taglio netto le due dimensioni e arriva un momento, nella vita, in cui si deve prendere atto che si 

tratta di due facce della stessa medaglia. Non a caso tutta l'opera del narratore ruota attorno al 

problema del potere percepito come forza demoniaca, una sorta di grande congiura della storia, ma 

anche al tempo stesso come insopprimibile componente della natura umana. Credo che lo stesso 

Sciascia abbia esitato a lungo prima di convincersi che questa era appunto la sua dimensione. 

Il mio primo incontro con lui risale alla metà degli anni Cinquanta, nella redazione del Mondo che 

stava pubblicando a puntate Le parrocchie di Regalpetra, il libro che avrebbe segnato l'inizio della 

sua carriera letteraria. Sciascia si guadagnava ancora da vivere come maestro elementare. Era 

difficile intravedere in quel signore timido, schivo, con quel tratto di distaccata eleganza che 

avrebbe poi conservato per tutta la vita, il maȋtre à penser che avrebbe infiammato le polemiche 

politico-culturali dell'ultimo decennio assumendo in una certa misura il ruolo di “coscienza critica” 

che nella prima metà degli anni Settanta aveva svolto Pier Paolo Pasolini. Passeranno, infatti, circa 

vent'anni prima di ritrovare l'autore de Il contesto e di Todo modo proiettato direttamente sulla scena 

politica. E' nel '76 quando Sciascia si lascia convincere a partecipare, come indipendente, nelle liste 

del Partito comunista, alle elezioni per il rinnovo del consiglio comunale di Palermo. Viene eletto, 

ovviamente, ma dopo pochi mesi scandalizzato e deluso getta la spugna. 

I motivi dello scandalo, come gli viene subito rimproverato, sono abbastanza ingenui. “Mi 

sembrava – dice – di rivivere quella novella di Pirandello dove si racconta del consiglio comunale 

di un borgo nella provincia di Caltanissetta dove si discuteva sempre della illuminazione delle 

strade senza mai decidere di farla”. Come ci si poteva attendere di trovare qualcosa di diverso 

dall'immobilismo e dalla inconcludenza in un consiglio comunale italiano, e per di più del 

Mezzogiorno? La delusione, invece, tocca un tematica assai più vasta e sarà poi determinante per la 

successiva evoluzione politica di Sciascia. Riguarda la politica del Partito comunista che (sono gli 

anni del “compromesso storico”) dopo avere per trent'anni denunciato il malgoverno della Dc ora si 

accinge a governare insieme. Il fantasma del potere che ingoia anche coloro che lo contestano, 

assimilando tutto e tutti in un gioco dal quale nessuno riesce a stare fuori, sembra uscito dalle 

fantasie del romanziere per incarnarsi nella realtà italiana. “La mia generazione – commenta 

Sciascia – scivola verso la rassegnazione e sta toccandone il fondo, e un'altra generazione, quella 

dei più giovani, si sta bruciando in un rifiuto inconcludente. Con tutto il mio pessimismo, con tutto 

il mio scetticismo, non mi rassegno”. 

Infatti non si rassegna. Da questo momento, anzi, comincia la sua grande stagione come 

personaggio pubblico e  persino “scandaloso”, patrocinatore di cause minoritarie spesso sacrosante 

ma a volte anche insostenibili. E' lui che, nella fase più acuta dell'offensiva terrorista, appoggia la 

tesi “né con lo Stato né con le Brigate Rosse” e che, subito dopo l'assassinio di Moro, in un 

pamphlet che diventa subito famoso, denuncia l'ipocrisia di tutti coloro che, per difendere la linea 

dell'intransigenza, avevano contestato l'autenticità delle lettere che il presidente della Dc aveva 

scritto nel corso della sua prigionia. Ed è ancora lui che, come deputato del Parlamento radicale, 

stende la relazione di minoranza della commissione parlamentare d'inchiesta rimproverando 

aspramente democristiani e comunisti di non aver accettato la linea della trattativa con i terroristi. 

Sulla questione delle lettere aveva indubbiamente ragione. Ma sul contrasto tra “intransigenti” e  

“trattativisti”, avrebbe dovuto rendersi conto, proprio in nome della sua concezione laica e 

problematica della vita, che si trattava di una decisione politica e come tale opinabile. Senza contare 

che, come la storia avrebbe dimostrato, i margini per una possibile trattativa in quei terribili giorni 

erano stati praticamente nulli. Ma sono anni in cui la passione politica, da una parte e dall'altra, fa 

premio sulla lucidità delle analisi e Sciascia, come si è detto, nonostante l'immagine distaccata che 

amava dare di sé, era uomo di forti passioni politiche, oltre che morali. Era uno dei suoi tratti più 

attraenti, questo non riuscire mai a distinguere il piano politico da quello morale, la “etica delle 

convinzioni” e quella della “responsabilità”, i sillogismi della ragione dal faticoso e spesso 

irrazionale procedimento dei fatti. Una buona parte delle polemiche e delle violente ripulse 

provocate dalle sue prese di posizione è nata proprio da qui. 

La polemica più clamorosa è anche la più paradossale. Si accende due anni fa quando, proprio in 
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una delle fasi più difficili della lotta alla mafia, Sciascia denuncia l'esistenza di un “partito 

dell'antimafia” che “non consente dubbio, dissenso, critica” e avrebbe costituito in Sicilia una sorta 

di regime. “Proprio come se fossimo al 1927 – rincara lo scrittore – ossia al tempo del prefetto Mori 

vittorioso in Sicilia e trionfante nella sua camicia nera con medagliere appuntato”. Ma come, lo 

Sciascia che aveva segnalato tra i primi la trasformazione della mafia in un potere ormai infiltrato, e 

non soltanto in Sicilia, in tutti i gangli dello Stato, lo Sciascia che ricordava come ormai il mafioso 

“ha la faccia di un uomo che sta tra la politica e gli affari, o addirittura dentro la politica, anche la 

grossa politica”, ora si trasformava nell'accusatore degli uomini più impegnati (e più sacrificati) 

nella lotta contro la delinquenza organizzata? Lo sconcerto provocato da questa incredibile uscita 

era comprensibile e anche, tutto sommato, ampiamente giustificato. Sciascia, però, non ne fu affatto 

turbato. Seguiva un ragionamento tutto suo e poi, forse, gli piaceva anche questo sapore di zolfo che 

le comunicazioni di massa avevano diffuso attorno al suo personaggio. 

Forse gli storici scriveranno un giorno che vi è stato un primo e un secondo Sciascia. Lo scrittore 

appartato degli anni Cinquanta e il maȋtre à penser che con il piglio giacobino e una assoluta libertà 

di giudizio, assumendosene sempre la responsabilità in prima persona, denuncia tutti i mali della 

società italiana. Il primo sarà accettato più pacificamente del secondo. Il punto di collegamento tra i 

due rimarrà comunque quella amara e disincantata meditazione sul potere che Sciascia porta avanti 

ininterrottamente nella sua opera e nella sua vita. 

 

(da La Repubblica, 21 novembre 1989)  

 

 

ADDIO, GRANDE SCIASCIA 

di Giuseppe Bonura 

La morte di Leonardo Sciascia, che aveva 68 anni, spalanca un grande vuoto nella letteratura, nella 

cultura e anche nella politica italiana, anzi europea. Un vuoto che non sarà facile colmare, data la 

eccezionalità e la singolarità dello scrittore siciliano. Sciascia non è stato soltanto un sagace 

narratore e un impareggiabile saggista. E' stato anche, e forse soprattutto, una coscienza civile di 

primissimo ordine, un moralista nel senso classico della parola. E non è un caso che talvolta il suo 

nome sia stato accostato a quello di Manzoni, non per le affinità di poetica, che non ce ne sono, ma 

per la medesima passione nei confronti della giustizia umana, anzi della ingiustizia. 

Sciascia non era e non voleva essere un semplice narratore. Era e voleva essere un intellettuale in 

servizio permanente, che dall'osservatorio amaro e al tempo stesso privilegiato della sua Sicilia, 

indagava i mali e il dolore del mondo, a cominciare dalla mafia, la quale per lui non era soltanto 

insulare ma nazionale, o per meglio dire planetaria. C'era in Sciascia un pessimismo che gli 

derivava dall'osservazione diretta della iniquità della natura umana, e della incapacità degli uomini 

a costruire una società retta dalle leggi della giustizia. L'inganno, il potere, la corruzione, il delitto: 

questi erano i temi di Sciascia, incarnati in romanzi memorabili come A ciascuno il suo, Il Consiglio 

d'Egitto, Todo modo, Il giorno della civetta. Ma non meno memorabili restano i suoi saggi, come 

quello dedicato alla tragedia di Aldo Moro. 

Abbiamo amato Sciascia e continueremo ad amarlo per tutta la intelligenza e la passione civile che 

ha profuso nei suoi libri. Non c'è un solo scritto di lui che sia effimero o banale. Aveva una mente 

limpida e lucidissima e profondissima. In una occasione abbiamo definito Sciascia il “commissario 

capo della letteratura italiana”, una definizione in apparenza scherzosa in considerazione dei suoi 

romanzi polizieschi, ma in realtà piena di grande rispetto per la sua geniale attitudine a inseguire i 

gomitoli dell'oscuro vivere civile e a trovarne spesso il bandolo. Non vorremmo anche in questa 

dolorosa occasione fare un panegirico di Sciascia. E d'altra parte non ci è possibile interpretare 

l'opera nella sua complessità.  

Per ricordarlo in questo momento vogliamo dare conto di uno dei suoi più intensi e recenti romanzi: 

Il cavaliere e la morte non è esente da snodi e passaggi dimostrativi, però l'intreccio vince sulla 
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volontà di denunciare una precisa situazione politica e sociale. L'invenzione maggiore, e forse 

quella decisiva, è racchiusa nella figura del protagonista, un commissario di polizia che viene 

indicato con il nome della sua funzione: Vice. Ad apertura del romanzo vediamo il Vice alla prese 

psicologiche con una incisione famosa del Dürer, quella appunto che raffigura “il cavaliere, la morte 

e il diavolo” e che dà il titolo al romanzo di Sciascia (manca il diavolo, nel titolo, e la ragione si 

trova nel tessuto stesso del breve romanzo). Il Vice ha appeso l'incisione in una parete del suo 

studio. I suoi occhi la guardano spesso, la interrogano. Anche perché dietro, sul cartone, una mano 

aveva scritto: “Christ? Savonarole?” forse il mercante o il collezionista, pensa il Vice, avevano 

cercato di interpretare il simbolismo del Dürer per il quale il Cavaliere poteva essere sia Cristo che 

Savonarola. Un simbolismo impegnativo, che investe direttamente la natura e il compito del Vice. 

Questo commissario celibe, sulla cinquantina, è minato da un male incurabile, ma non demorde, 

non chiede né licenze e tanto meno il pensionamento. Lui si sente, oscuramente, il Cavaliere, che 

deve annientare la morte, la sua privatissima morte, ma anche il diavolo che è ormai diffuso 

nell'intera società sotto forma di crimine. L'azione si svolge in una cittadina del Nord, mai 

nominata. E questo scenario è una novità di non poco conto, dato che Sciascia ha sempre preferito 

giocare i suoi romanzi polizieschi in casa, cioè in Sicilia. La scelta di una cittadina nordica 

corrisponde ad una profonda convinzione dello scrittore, come abbiamo già detto, per il quale la 

mafia non è più un fenomeno insulare, ma ormai mondiale. In questa cittadina si consuma un 

misterioso delitto. Viene ucciso un avvocato apparentemente senza macchia nella sua vita privata e 

pubblica. Si sospetta che l'omicida sia un potente industriale spinto al gesto da un futile motivo di 

gelosia. Il Vice comincia a muoversi con estrema cautela, anche perché il suo Capo non vuole che si 

scoprano altarini poco edificanti. Ma ecco il colpo di scena: il delitto viene rivendicato da una 

nuova associazione terroristica, “Figli dell'Ottantanove”, Gruppo d'azione Saint-Just”. A che cosa si 

riferisce veramente quel numero? Al 1789 della Rivoluzione francese , o al 1989, anno in cui si 

svolge l'azione? E qui il lettore capisce di non essere più in un giallo tradizionale, ma in un racconto 

che intende fotografare più ambiziosamente lo stato politico della nazione, la sua malattia mortale. 

Il pessimismo di Sciascia  sembrerebbe tale e inappellabile , se non venisse smentito dalla lucida 

volontà del Vice di fare chiaro in sé, e soprattutto fuori di sé. 

E qui ritorniamo al tema del pessimismo di questo scrittore. Non era del tutto pessimismo, basterà 

pensare al fatto che la sua prosa ha una leggerezza e una lievità che incantano. Ebbene, proprio 

nella prosa risalta l'ottimismo biologico di Sciascia, la sua strenua volontà di non rinunciare mai alla 

lotta per il trionfo di una vera giustizia umana. Ma l'ottimismo sciasciano risalta anche per un altro 

aspetto. Nella sua prosa si avverte un grande amore dei classici, di Pirandello in primo luogo, e poi 

di Manzoni. Non è questo il luogo per spiegare la bellezza della prosa di Sciascia, la luminosità del 

suo stile. Forse per onorare la sua grandezza, basterà aprire il suo ultimo libro, Una storia semplice, 

pubblicato proprio in questi giorni e scritto con la morte ormai calata stabilmente sul suo capo. 

Addio, grande Sciascia.    

 

(da Avvenire, 21 novembre 1989) 
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…VENT’ANNI DOPO 

 

VENT'ANNI DOPO 

di Valter Vecellio 

 “Bisogna cominciare a contarsi”, come diceva Seneca. Si scoprirà, allora, che siamo isolati ma non 

soli. Non numerosi, ma sufficienti per contrapporre, come diceva De Sanctis, l’ “opinione” alle 

“opinioni correnti”. Gli amici dell’Associazione mi comprenderanno: conservo quel biglietto, del 

1982, di Leonardo Sciascia come una sorta di reliquia “laica”, per me più sacra di quel che può 

essere l’ampolla col presunto sangue di San Gennaro per un napoletano. Queste frasi, vergate con 

l’inconfondibile scrittura minuta e chiara, sono per me una sorta di contravveleno che mi rende più 

lieve sopportare i tempi che ci tocca vivere e patire. Tempi che immagino anche Sciascia avrebbe 

trovato insopportabili per l’ostentata, compiaciuta volgarità che li segnano; e che giustificano 

insieme un impegno per opporre “barriera”, fare resistenza; e disimpegno, fuga, riparo nell’ideale 

tana, avendo ben cura di cancellare ogni traccia. 

 

Divago, chiedo scusa. Di occasioni per “contarsi”, a Sciascia non ne mancarono certo; penso alla 

polemica che lo oppose al PCI, all’affaire Moro, alla vicenda del rapimento del giudice Giovanni 

D’Urso; la polemica sul coraggio e la “vigliaccheria” degli intellettuali, la mafia, il professionismo 

anti-mafia, l’impegno a fianco di Enzo Tortora per una giustizia più giusta, umana e rispettosa… 

 
Penso a versi che risalgono agli anni Sessanta. Sciascia è più conosciuto come scrittore di prosa, ma 

ogni tanto accadeva anche a lui di scrivere versi. Lo faceva  – è lui che lo racconta – quando aveva 

qualche difficoltà con la prosa, perché per lui i versi erano il grezzo della prosa. Un giorno trovò un 

foglietto con versi da lui scritti anni prima, e poi dimenticati; versi di una poesia “civile” che 

avevano una vaga rispondenza ai fatti che accadevano quando li aveva scritti, vent’anni prima; e 

ancor più, qualche rispondenza ce l’hanno con l’oggi, se è vero che mafia, camorra e ‘ndrangheta, 

senza lasciare i loro territori d’origine, si sono ormai saldamente insediati praticamente in ogni 

regione del centro-nord, e da tempo hanno varcato la frontiera di Chiasso. 

I versi, dunque: 

 

   Il poeta Abu-Hatem, es Segestani 

di Persia o di Sicilia (la questione 

è rimasta in sospeso), scrisse 

lungo elogio della palma: albero 

foggiato dalle mani di Dio 

a immagine dell’uomo, come Adamo 

a immagine di Dio; albero eccelso 

che segue la marcia dell’Islam 

poiché è dono al credente, e in paradiso 

darà ombra dolcissima a fanciulle 

dagli occhi neri e casti 

che nude fluiranno tra le mani 

del credente vero. 

                          Gli scienziati 

dicono invece che la linea della palma 

non ha niente a che fare 

con la marcia dell’Islam, e si sposta 

di cinquecento metri ogni anno 

verso il nord. 
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                        Personalmente, 

non giurerei che la marcia della palma 

non ha niente a che fare con l’Islam, 

né che avanza verso il nord 

solo di cinquecento metri ogni anno. 

Probabilmente, a sbalzi e ad arresti, 

la media della marcia è più celere… 

 

L’oggi. Magari in occasione del ventennale ci verrà risparmiata questa pena. Ma fino a ieri no, non 

ci è stato risparmiato nulla: a Sciascia, beninteso, ai suoi cari e anche a noi, che Sciascia lo abbiamo 

amato e amiamo. Qualche anno fa, per esempio, interpellato dal “Corriere della Sera”, il filosofo 

Manlio Sgalambro, siciliano di Lentini, se ne è uscito dicendo che “Sciascia era uno scrittore civile, 

un maestro di scuola che voleva insegnarci le buone maniere sociali. Ma rivisitarlo oggi è come 

rileggere Silvio Pellico. La sua funzione è esaurita, Sciascia non ci serve più”. Colpevole Pellico 

non si sa bene di cosa; colpevole Sciascia di aver “descritto” la Sicilia solo con l’occhio della mafia.   

 

E’ perfino avvilente dire che non si condivide una sola affermazione di Sgalambro, e per tante 

ragioni. Però a conti fatti, credo che Sgalambro, per le sue scempiaggini, vada ringraziato. Le sue 

affermazioni mi sembrano irritanti, ingenerose, ingiuste. A suo tempo una delle figlie di Sciascia, la 

signora Anna Maria definì quelle affermazioni “tesi ai confini della realtà. La mafia non era certo 

l’unico metro usato da mio padre per descrivere la Sicilia. Ecco perché ritengo che le parole di 

Sgalambro non possano essere prese sul serio”. E non c’è necessità di aggiungere altro. 

    

Non va preso sul serio, Sgalambro; ma va ringraziato: con le sue affermazioni ha comunque dato il 

via a un dibattito e a una riflessione benefica, costringendoci, per confutarlo, ad andare a leggere o 

rileggere i libri di Sciascia. Facendolo, abbiamo avuto conferma di quanto già sapevamo, la 

straordinaria attualità di Sciascia. 

 

E’ proprio di Sciascia una definizione della mafia – data più di trent’anni fa – e che direi sia 

calzante, sinteticamente esatta, perfetta, da dizionario. La definizione è questa: “La mafia è 

un’associazione per delinquere, con fini di arricchimento per i propri associati, che si pone come 

intermediazione parassitaria, ed imposta con mezzi di violenza, tra la proprietà e il lavoro, tra la 

produzione e il consumo, tra il cittadino e lo Stato”. 

     

Bisogna fare attenzione alle date: queste cose Sciascia le diceva e scriveva nei primi anni Sessanta, 

quando ancora l’allora cardinale di Palermo negava che esistesse la mafia, e si accusava chi ne 

parlava di denigrare la Sicilia e i siciliani. 

  

Dovremmo rivolgere un pubblico appello al ministro dell’Istruzione perché venga inserita, almeno 

tra le raccomandate, la lettura de Il Giorno della civetta. In particolare, è consigliabile leggere una 

pagina che sarebbe bene fosse scolpita anche nei manuali – se ve ne sono – di addestramento per 

poliziotti, carabinieri, magistrati. La pagina è quella in cui il capitano Bellodi, è preso da 

scoramento. Teme che don Mariano Arena, il capo-mafia del paese, possa farla franca, come poi in 

effetti accadrà, grazie alle protezioni e alle complicità politiche di cui gode. Per questo il capitano 

Bellodi, questo uomo del nord, originario di Parma, antifascista e che ha fatto la Resistenza, cede 

per un attimo alla tentazione di tradire gli ideali in cui crede e ha combattuto, e pensa che si 

debbano e possano usare quei metodi al di là e al di sopra della legge che furono la caratteristica del 

prefetto Cesare Mori durante la dittatura fascista. “Il fine giustifica i mezzi”, per usare un 

machiavellismo di bassa lega (è noto, dovrebbe esserlo, che messer Nicolò questa frase non la disse 

mai). Ad ogni modo anche a Mori quei mezzi, per quel fine, furono consentiti solo fino a quando 

colpì i rami “bassi” della mafia, i briganti. Quando cercò di arrivare ai rami “alti”, ai capi, già 
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collusi e protetti dal regime, prontamente Mori fu fatto senatore, promosso e rimosso.  

Il capitano Bellodi vince subito quella tentazione/illusione in cui era precipitato; e svolge un 

ragionamento che è un po’ il nocciolo della questione: 

   “Qui bisognerebbe sorprendere la gente nel covo dell’inadempienza fiscale, come in America. Ma 

non soltanto le persone come Mariano Arena; e non soltanto qui in Sicilia. Bisognerebbe, di colpo, 

piombare sulle banche; mettere mani esperte nella contabilità generalmente a doppio fondo, delle 

grandi e delle piccole aziende; revisionare i catasti. E tutte quelle volpi, vecchie e nuove, che 

stanno a sprecare il loro fiuto dietro le idee politiche o le tendenze o gli incontri dei membri più 

inquieti di quella grande famiglia che è il regime, e dietro i nemici della famiglia, sarebbe meglio si 

mettessero ad annusare intorno alle ville, le automobili fuori serie, le mogli, le amanti di certi 

funzionari; e confrontare quei segni di ricchezza agli stipendi, e tirarne il giusto senso. Soltanto 

così a uomini come don Mariano comincerebbe a mancare il terreno sotto i piedi…”. 

    

E’ una dei tanti “suggerimenti”, da Silvio Pellico che troviamo nel Giorno della civetta, chi ha 

voglia lo spieghi ai tanti Sgalambro in circolazione . Una strategia investigativa, quella degli 

accertamenti bancari e del controllo dei patrimoni, che nessuno aveva mai tentato, e che nessuno 

tenterà mai seriamente prima di Giovanni Falcone, che lo farà vent’anni dopo. Magari questo 

suggerimento fosse stato accolto e messo in pratica quando venne dato, nel 1962; forse molte di 

quelle cronache che poi sono diventate capitoli dell’interminabile libro che si chiama 

“Tangentopoli”, ce le saremmo risparmiate; e magari lo fosse anche oggi, a quasi cinquant’anni di 

distanza. Perché tante ricchezze, tante esibizioni di ricchezza che non corrispondono a guadagni 

ufficiali, ci sono arrogantemente sbattute sotto gli occhi; e bisognerebbe darne esauriente 

spiegazione. Inoltre è interessante il modo severamente critico, impietoso con cui Sciascia, 

attraverso Bellodi, scruta l’arretratezza culturale del vecchio mafioso, quando gli pronostica che la 

figlia, mandata a studiare in costosi collegi svizzeri, proprio grazie a quest’acculturazione, diventerà 

una siciliana “nuova”, “pietosa”, che non avrà più bisogno della mentalità mafiosa.  

    

Forse Sciascia in questo punto è troppo ottimista: che si può benissimo essere mafiosi e laureati. 

C’è un’importante famiglia mafiosa, ramificata tra Canada, Venezuela e mezza Europa: i Caruana e 

Cuntrera; i nonni sono partiti da Siciliana, piccolo centro nell’agrigentino, letteralmente con le 

pezze al sedere, la valigia di cartone legata con lo spago. I nipoti si sono laureati a Cambridge e ad 

Harvard, parlano lingue, hanno conseguito master, frequentano Borse, si orientano tra listini e 

mercati azionari; sono, al tempo stesso, mafiosi a tutti gli effetti, buona parte del traffico 

internazionale di droga, cocaina, eroina, perfino gli spinelli, lo gestiscono loro. Però ha ragione 

Sciascia quando, alla domanda su che cosa si può fare di concreto contro la mafia, risponde: 

studiare, leggere. Un libro in più, una marcia di meno.  

 

E’ stato Sciascia ad aprirci gli occhi sulla mafia, con pochi altri, anche loro dei Silvio Pellico, 

dimenticati, rimossi, “cancellati”: mi viene in mente Danilo Dolci, il sociologo triestino che si 

trasferì in Sicilia, e ci ha regalato “Banditi a Partitico” e “Inchiesta a Palermo”. Penso a uno 

scrittore che negli ultimi anni della sua vita ha vissuto appartato, isolato, ed è morto dimenticato: 

Michele Pantaleone, cui dobbiamo “Mafia e politica”, “Mafia e droga”, “Antimafia, occasione 

mancata”. E Sciascia appunto. Di cui credo pochi ricordino o sappiano di quando collaborava al 

“Giorno” di Milano, la stagione migliore di quel giornale, quella dei Luigi Baldacci e degli Italo 

Pietra. Tra febbraio e giugno del 1962, pubblicò su “Il Giorno” una serie di articoli anche oggi di 

grande interesse. Un reportage da Misilmeri, per esempio, paese, come si dice ora, ad “alta densità 

mafiosa”. Un altro è dedicato a Montelepre. 

 

Sono dei piccoli saggi. In quello dedicato a Misilmeri c’è già tutto l’essenziale per comprendere il 

fenomeno mafioso, che cosa sia, che cosa lo animi, come funzioni. Nell’altro, quello dedicato a 

Montelepre, paese che deve notorietà per il fatto che vi nacque il bandito Salvatore Giuliano, tutto è 
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in un brandello di conversazione con il tabaccaio, che è anche consigliere comunale della 

maggioranza: un democristiano passato alla lista del Partito Socialista per un puntiglio; a scorno dei 

democristiani, era stato trionfalmente eletto; e con i democristiani che lo volevano recuperare. 

“Troppo presto”, dice il tabaccaio. E intanto, scrive Sciascia, “se ne sta con la maggioranza, come 

tutti”. Proprio così: come tutti. “Ci siamo tutti”, conferma il tabaccaio, “nella maggioranza”. E la 

minoranza, l’opposizione?, incalza Sciascia. L’uomo ci pensa un po’, e risponde: “Quelli della lista 

civica. Forse”.  

 

Quel “troppo presto” e quel “forse” dicono tutto, e possono valere anche per l’oggi. Solo che anni fa 

c’era uno Sciascia capace di cogliere i significati di quel “troppo presto” e quel “forse”. Oggi chi 

abbiamo?  

 

Certo la mafia di oggi è diversa da quella descritta nel Giorno della civetta. Nel maggio del 1979, 

intervistato dal quotidiano palermitano “L’Ora”, Sciascia dice che a suo giudizio, “la mafia da 

fenomeno rurale è diventata fenomeno cittadino e parapolitico; si è trattato di una specie di 

integrazione nel potere. La mafia non è più apparentemente riconoscibile come un tempo”. In 

un’altra intervista, questa volta al “Giornale di Sicilia”, nel settembre 1980, sostiene che “il modo 

migliore per combattere la mafia è quello di mettere le mani sui conti bancari. Non capisco perché 

fra l’incostituzionalità del confino e l’incostituzionalità del controllo sui conti bancari, i governi 

abbiano sempre scelto la prima. Anzi lo capisco benissimo: perché al confino si mandano sempre i 

soliti stracci, mentre per i conti bancari si sarebbe costretti ad andare più in alto”. 

    

Per cercare di decifrare la mafia che da rurale si è fatta cittadina, ci viene in soccorso un altro 

romanzo di Sciascia, A ciascuno il suo, scritto nel 1966, cinque anni dopo Il giorno della civetta. In 

questo racconto si intrecciano e si mescolano fatti ed episodi anteriori al 1964, anno in cui è 

ambientata la storia. Per esempio la lotta antimafia del prefetto Mori negli anni Venti. Serve per 

raccontare l’evoluzione di Cosa Nostra, che riesce a cambiare, modellandosi alla nuova realtà, 

restando tuttavia fedele a certi suoi immutabili canoni. Sciascia mette a fuoco le due realtà mafiose, 

quella locale, agraria, contadina, “antica”; e quella nazionale, con legami ed intrecci con il 

“Palazzo”, la politica; e i conseguenti giochi di alleanze e complicità. Il professor Laurana, 

protagonista della storia, che pagherà con la vita la sua ostinazione a cercare la verità, ad un certo 

punto del racconto parla con l’amico Rosello dell’onorevole Abello, destinato a fare carriera. Il 

deputato in questione è di destra; ma di una destra che sta più a sinistra dei cinesi; e poi, per dirla 

con Rosello: “Destra, sinistra, sono distinzioni che non hanno senso”. Laurana chiede se il deputato 

Abello accetti completamente la linea che il partito sta perseguendo. La risposta che ottiene è 

edificante: “Abbiamo rosicchiato per vent’anni a destra, ora è tempo di cominciare a rosicchiare a 

sinistra”. 

 

Ora è facile dire queste cose, le diciamo un po’ tutti. A metà degli anni Sessanta lo era molto meno.  

 

Mauro De Mauro: dice nulla questo nome? E’ stato un coraggioso giornalista de “L’Ora”; ha pagato 

questo coraggio e la sua indipendenza con la vita, un giorno è uscito di casa e non vi ha fatto più 

ritorno, neppure il cadavere è stato mai trovato. Il fratello Tullio De Mauro, il celebre linguista, 

racconta: “I libri di Sciascia ci hanno aiutato ad aprire gli occhi sul fatto che la mafia non era un 

fenomeno folcloristico siciliano. E Sciascia si è sempre esposto in prima persona. Io sono stato 

coinvolto amaramente nel 1970 dalla scomparsa di mio fratello. A Palermo, dove insegnavo, gli 

amici, i colleghi, gli studenti per strada non mi salutavano. Le persone che frequentavano la mia 

famiglia si contavano sulla punta delle dita. E Leonardo era lì, come in un’altra serie innumerevole 

di circostanze…”. 

 

Giovanni Falcone, intervistato da Mario Pirani per “La Repubblica” nell’ottobre del 1991 dice di 
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aver sempre considerato Sciascia un grande siciliano profondamente onesto. In altre occasioni 

sostiene di essersi formato attraverso i suoi libri. 

 

Voglio chiudere leggendo un brano di un resoconto di quello che Sciascia disse incontrando un 

gruppo di studenti di Lipari nel maggio del 1984: 

“C’è un rischio. Il rischio è questo: tutti si occupano di mafia. Tranne la polizia. Non si può perdere 

di vista questo: di mafia si deve occupare anche e soprattutto la polizia. Poi va benissimo che se ne 

parli a scuola, nelle famiglie, sui giornali e ovunque. L’educazione civica totale si può fare anche 

attraverso la letteratura italiana. Se il professore, quando arriva ad aprire il capitolo dei 

“Promessi Sposi” al capitolo dei bravi, si ferma a dire: guardate, questa è la Lombardia del 

Seicento. La Lombardia di oggi non ha più questi fenomeni, mentre in altre regioni noi li abbiamo. 

La Lombardia non li ha più perché ha avuto la fortuna di avere il governo austriaco di Maria 

Teresa; e se spiega in che cosa consisteva il governo di Maria Teresa, l’illuminismo austriaco, 

allora credo che si avrebbe una nozione della mafia molto più precisa di quella che si può trovare 

nei testi mafiologhi”. 

 

Avere spirito critico, unico antidoto in un mare di retorica che minaccia di travolgerci: questo 

l’insegnamento che ci ha lasciato. Lo hanno bollato come vigliacco, complice della mafia, nemico 

dello Stato, para-terrorista, di tutto. Dobbiamo essere lieti, pur nel grande dolore per la sua perdita, 

di aver condiviso un poco di quel “tutto”, con lui. Senza cercarla, ha sempre avuto ragione. Questo 

è il “mio” Sciascia: l’uomo sorridente e mite che accettò di incontrarmi, poco più che ragazzo, e mi 

autorizzò a pubblicare una sua raccolta di scritti e interventi; che mi portava con sé ai pranzi e alle 

cene da “Fortunato” al Pantheon di Roma, dove c’erano Francesco Rosi e Antonello Trombadori, 

Bruno Caruso e Lino Iannuzzi; che mi regalò preziose edizioni delle opere di Shakespeare, 

raccomandandomi di leggerle, e mi spiegò il significato dei “Promessi Sposi”, al di là della “lettura” 

scolastica; l’uomo che, dieci anni dopo sulla sua tomba a Racalmuto mi ha fatto piangere, ed ero 

riuscito a non farlo anche quando mio padre è venuto meno…Ora che non c’è, tutti ne parlano come 

di un maestro, una guida, un profeta “laico”. Ora è facile tentare di omologarlo. Visto che non 

hanno potuto ingabbiarlo da vivo, vogliono inghiottirlo ora che è morto, ora che non è più in grado 

di difendersi e di difendere il diritto e la dignità umana. Ci sono, per fortuna, i suoi libri, le sue 

opere. Fino a quando quei libri saranno letti, un po’ di Leonardo continuerà a vivere con noi, per 

noi. 

 

 

CARTOLINE PER SCIASCIA  

COMMENTI AL MANIFESTO “CE NE RICORDEREMO DI QUESTO MAESTRO” 

 

DACIA MARAINI (scrittrice) 
Firmo volentieri il manifesto.  

MASSIMO PIATTELLI PALMARINI (filosofo della scienza,Università di Arizona) 
Aderisco con entusiasmo. Avevo ben conosciuto Sciascia di persona a Parigi anni fa e sono un suo 

imperituro ammiratore. 

SALVATORE SETTIS (direttore Scuola Normale Superiore,Pisa) 
Grazie di aver pensato a me, aderisco senz'altro con molto piacere. 

ORHAN PAMUK (Nobel per la letteratura,2006) 
Yes, I give my signature for Sciascia. All best 

FAUSTA GARAVINI (traduttrice dei Saggi di Montaigne) 
Basta che ti dica che, naturalmente,  aderisco volentieri?  

FRANCESCO COSSIGA (senatore a vita, ex Presidente della Repubblica) 
Sottoscrivo con grande partecipazione. 
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MARC LAZAR (storico francese) 
Si vous pensez que cela est utile, je signe naturellement ce manifeste. 

ADRIANO SOFRI (scrittore,giornalista) 
Caro Izzo, sono Adriano Sofri. Auguri per il vostro lavoro. Ti allego il pezzetto che uscirà domani 

sul Foglio. 

“Ce ne ricorderemo di questo maestro”. Il titolo ricalca la frase di Villier de l'Isle-Adam che 

Sciascia scelse per la propria tomba  a Racalmuto, “Ce ne ricorderemo di questo pianeta”. Scelta 

bella per un camposanto, che stabilisce la giusta distanza fra il genere umano, e il singolo uomo, e il 

pianeta, e insieme la loro confidenza. Con quel titolo è cominciato ieri a Firenze, alla Biblioteca 

Marucelliana, l’incontro che apre, nelle intenzioni degli “Amici di Leonardo Sciascia”, un “anno 

sciasciano” che si concluderà a Milano il 20 novembre 2009 nei vent’anni dalla sua morte. (E 

adesso, voi lettrici e lettori, vi sarete fermati un momento a pensare: Sono già quasi vent’anni). “Noi 

– dicono questi amici – abbiamo avuto la buona sorte di incrociare il percorso di pensiero e 

d’azione dello scrittore: il suo ‘non fare niente senza gioia’ e il suo sereno pessimismo, il rispetto 

per la parola, la difesa del diritto, l’ossessione per la giusta giustizia, l’impegno per la ricerca delle 

possibili verità, la valorizzazione della memoria che resiste all’assedio del tempo, l’attenzione per il 

riscatto dalla violenza del potere e dalla complice indifferenza. Noi che abbiamo avuto questa 

buona sorte, vogliamo ricordarlo”. A queste parole vorrei unirmi. Il manifesto impiega con affetto il 

senso doppio della parola maestro. Perché Sciascia fu maestro di scuola – il maestro di Racalmuto – 

e maestro di pensiero e di arte. Fu un maestro unico. 

YVES BONNEFOY (poeta, Collége de France) 
Je regrette de ne pas avoir pu, de ce fait, vous répondre plus tôt.Mais j'accepte évidemment votre 

proposition de m'associer à vous dans le souvenir de Leonardo Sciascia. Je vous remercie de 

m'avoir proposé de le faire. Inscrivez-moi dans l'Association des amis. Je me souviens du jour où 

j'ai découvert dans "Un sogno fatto in Sicilia" l'allusion que faisait Sciascia à mon propre livre, "Un 

sogno fatto a Mantova".  

GIUSEPPE QUATRIGLIO (giornalista e scrittore) 
Un'attenzione doverosa nel ricordo ancora vivo e nel rimpianto non spento per lo scrittore illustre e 

per l'amico di tanti anni, ormai sempre più. 

RUBENS PIOVANO (direttore Istituto Italiano di Cultura,Rio de Janeiro) 
L'Italia avrebbe un gran bisogno di persone come lui. 

GIUSEPPE COSTA (magistrato) 
Il ricordo di Leonardo Sciascia scandisce  i momenti più intensi della mia vita di siciliano e di 

magistrato. A lui devo tutto : il vuoto che ha lasciato venti anni fa viene da me  colmato con la  

continua rilettura (a lui tanto cara) del suo grande lascito intellettuale e civile. Credo che questo 

Paese non abbia fatto nulla per ricordarlo ed onorarlo come dovuto. Ecco quindi che il lume acceso 

dagli "amici" merita di essere ravvivato da ciascun italiano di " tenace concetto ". 

Grazie per l'opportunità che mi avete oggi dato. 

GUIDO CERONETTI (poeta, traduttore,scrittore) 
Ho ricevuto quanto mi fa sapere circa l’Anno Sciasciano, e l’eccezionale figura che si vuole 

ricordare non può che trovarmi assolutamente d’accordo di aggiungermi alla vostra lista. Fate pure. 

CLAUDIO PATERNITI MARTELLO (studente) 
Io l'ho conosciuto da morto, questo maestro, e gli voglio bene. Me ne ricorderò. 

ROSSANA CAVALIERE (docente) 
Amo la sua scrittura accortamente semplice su "cose maledettamente complicate"; apprezzo la sua 

personalità sempre tesa verso una ricerca di verità. Vorrei averlo conosciuto. 

LOREDANA FIUMARA ( avvocato) 
Trovo attualissima l'opera di Sciascia, le sue considerazioni sull'uomo, la società, la politica si 

scoprono puntualmente aderenti agli anni in cui viviamo. Il suo occhio sul mondo è stato uno dei 

più lucidi testimoni della deriva di ogni etica. 
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BRUNO ROSI ( pensionato) 
Venti anni,solo ieri nell'uomo di domani. 

DOMENICO SETOLA 
Grande maestro. 

DAVID CINTOLESI 
Leonardo Sciascia, grande scrittore, grande uomo, persona che aveva capito tutto, sapeva tutto, e 

che ha raccontato la Sicilia forse come nessun' altro. 

GIUSEPPE LA GANGA 
La mia generazione è cresciuta leggendo Sciascia. La sua lezione è più viva che mai oggi. 

DANIELE MASTRANGELO 
Così come in Platone e in Shakespeare, anche in Sciascia ammiro la costante forza dialettica del 

pensiero. 

PAOLO MELE 
L' intelligenza come stile, la ricerca della verità come lotta contro il potere e le sue falsificazioni: 

rara avis della letteratura italiana, Leonardo Sciascia. 

ALFIO SIRACUSANO (critico letterario e scrittore) 
Ho conosciuto Sciascia per il tramite di Addamo, l'ho letto e l'ho anche contestato qualche volta, 

quando non mi convinceva la radicalità del suo pessimismo. Ora so che aveva ragione. Certo ci 

manca. 

SILVIA AMADORI ( studentessa) 
Per ricordare, senza ipocrisie, un grande poeta, un politico ma, prima di tutto, per ricordare un uomo 

che ha saputo mantenere viva la propria coscienza umana senza per questo dover soffrire della sua 

stessa ragione. 

ALBERTINA FONTANA (insegnante) 
Quando ripenso alla sua visita, in casa mia, a Milano, accompagnato dalla moglie..... non credo ai 

miei ricordi! 

LUCIANO LOVINO (insegnante) 
Sono stato due volte a trovare Sciascia a Racalmuto, una volta lasciandogli una rosa sulla pietra 

bianca della tomba. Ma percorrendo le strade della sua piccola città, l'ho ritrovato, come sulle 

pagine che rileggo ai ragazzi che incontro a scuola, io, a mia volta, maestro. 

RICCARDO LIONTI (insegnante) 
Più leggo Sciascia è più imparo un alfabeto, delle parole, una lingua, con la quale leggere e 

descrivere il nostro essere Italiani, il mio essere siciliano. Vivevo, ma non sapevo guardarmi dentro. 

Ora sto imparando. Grazie Maestro. 

JUAN SANCHEZ TORRON (ingegnere telecomunicazioni) 
Sciascia ha dato il più grande esempio di onestá e luciditá intellettuale davanti all'affaire Moro. La 

sua lezione è eterna. 

RITA VALFRE’ (medico) 
Quando l'assenza è pienezza, quando le parole scritte vengono trasportate dal vento oltre ogni 

confine,solo allora la fierezza di appartenere alla razza umana. 

DALIA BIGHINATI (giornalista) 
Credo che Leonardo Sciascia non vada semplicemente celebrato come un "classico" del '900, ma 

letto, riletto, riproposti i suoi film, le sue polemiche, reso attuale a teatro, come hanno fatto Roberto 

Andò e Marco Baliani, nelle librerie e nelle scuole. Poi i media, se vorranno, faranno la loro parte. 

L'importante è non santificarlo, né anestetizzarlo. 

ROSALBA ANZALONE (saggista e poetessa) 
Iniziativa straordinaria e vincente! 

AMBRA BIAGIONI (pensionata) 
Denunciò tutti i mali della propria Terra e della Patria, ma fu sempre un atto d'amore. 

DANIELE DI STEFANO (studente) 
Grazie ,maestro. 
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SERENA MIANO (insegnante) 
Ho imparato a conoscere Sciascia, a leggerlo e ad amarlo quando, nel 2005, mi son trovata per le 

mani il II volume delle "Opere complete" edito da Bompiani... La storia del giovane Munafò mi ha 

conquistato... 

FRANCESCO DONZELLA 
I suoi scritti mi continuano ad accompagnare 

GIULIANA FAI (studentessa) 
Continua ad affascinarmi sempre più la personalità di questo mio grande conterraneo...Un testimone 

eccellente della mia bella e "disgraziata" Sicilia. 

ROBERTO PERRINO (fisico) 
Appena letto d'un fiato lungo 6 ore "A ciascuno il suo". Un grande, grande, grande scrittore! 

PAOLO PAVIA (consulente assicurativo) 
Sono orgoglioso di sottoscrivere anch'io per un grande scrittore, intellettuale di enorme spessore 

umano. 

MARIACLAUDIA SALVAGGIO (insegnante) 
Condivido l'urgenza di una scrittura "affilata ed essenziale", che sappia parlare agli uomini del 

nostro tempo e degli uomini del  nostro tempo. 

CATERINA DE CAPRIO (professore associato) 
Ci ricorderemo delle sue battaglie, delle sue ironie, delle sue speranze... 

ANTONIO RUNCI (docente di matematica) 
Ho fondato su Facebook un gruppo  che si chiama "Ricordiamo Leonardo Sciascia a vent’anni dalla 

morte" e vi chiedo di iscrivervi in molti. 

ALEJANDRO GONZALES-GATICA 
Estilo es vida. Cuando uno se siente atrapado por el estilo de un autor, encuentra no sólo la estética 

que inunda el ánimo sino el ánimo que inculca pasión por cierta forma de vida. Esto encontré en 

Sciascia: la actitud que guía mi andar por el mundo. Gracias siempre. 

MARCO ANTONIO DEL RIO (economista) 
Un escritor, que en la medida que uno lee sus escritos se siente como alguien que le regala gratos 

momentos y lúcidas reflexiones. 

ROBERTO BELLASSAI 
Sciascia è un uomo e uno Scrittore libero,e la sua libertà di uomo e di Scrittore è contaminante. 

SERGIO FEDELI (impiegato) 
Leonardo Sciascia è stato per me un secondo padre. Mi ha trasmesso valori e verità fondamentali. 

PIERO INFANTINO (docente di liceo) 
Ci ha aiutato a essere uomini. Non ci dimenticheremo di lui. 

VINCENZO VELLA (lettore) 
Sento profondamente la sua mancanza intellettuale. 

NORMA DE LUCIA (organizzatrice) 
Ho buona parte dei libri di Sciascia, attraverso i suoi scritti mi ha aiutato a maturare un pensiero 

critico di cui tanto c'è bisogno nella nostra società, oltre che ad amare la sua splendida terra, ma 

l'Italia tutta. 

JUAN MANUEL VIVES LUZON 
Las luciérnagas del recuerdo evoquen siempre así al maestro,sonriente y sereno. 

MARIAGRAZIA FRATTALLONE (libera professionista) 
E’ ancora un grande maestro. 

ENZA IADEVAIA 
Mi ha insegnato a guardare la realtà con occhio critico... 

FRANS DENISSEN (traduttore letterario, Belgio) 
Sono fiero di aver contribuito come traduttore alla divulgazione di alcuni libri sciasciani nei Paesi 

Bassi. 
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STEFANO RIELA  
C'è sempre da imparare da Sciascia. Necessità e piacere allo stesso tempo. 

LORETO BUSQUETS (docente universitaria) 
Ho scritto alcune pagine sul Todo modo di Sciascia e alla sua trasposizione cinematografica ad 

opera di Elio Petri: “Todo modo: il barocchismo di Sciascia e Petri”, "Versants ", 2002, n. 42, pp. 

17- 31. 

VILMA VALLUZZI (insegnante) 
Lettrice appassionata di Sciascia , la cui  scrittura e il cui impegno morale e civile non cessano di 

emozionarmi, aderisco con grande partecipazione a questa importante iniziativa, tanto più 

significativa in una fase così dolorosa , quale è quella in cui stiamo vivendo, della nostra già 

dolente. 

NUNZIO AMICO (pensionato) 
Rappresenta la mia Sicilia! Caltanissetta negli anni  più bui, la Pirrera come era, la prepotenza della 

mafia e dei padroni, solo lui la capiva veramente. Ecco cosa è Don Leonardo, la nostra anima! 

ANGELA GIACALONE (maestra scuola dell’infanzia) 
Leggere i libri di Sciascia è sempre una rivelazione. Di noi stessi e del mondo. In più, è necessario. 

Come respirare. Non dimenticherò mai questo maestro. 

FRANCESCO C. DRAGO (docente universitario) 
Ottimo ricordo il Manifesto! Invierò contributo agli "Amici..." 

RENZA TIBOLDO (medico) 
E' un onore avermi permesso la sottoscrizione! 

TERESA GOMEZ 
Le recuerdo a menudo.Estaba haciendo un post sobre Natalia Ginzburg y, por azar, he encontrado 

una entrevista en Youtube en que Sciscias hablaba de Pasolini y he pensado en él con admiración y 

afecto y he decidido (he leído toda su obra, la mayor parte en español y algo en italiano )leer otra 

vez sus maravillosos por  inteligentes, divertidos y sensibles libros. 

FRANCO SCIASCIA (cantastory) 
Carissimo Defunto Leonardo Sciascia, pace all'anima di vossia. Avrei voluto chiederti se fossi 

ancora in posizione verticale, quanto segue. Anch'io mi chiamo Sciascia Francesco nato a Venosa 

PZ il 02 09 50. mio nonno nato nell'ottocento raccontava, che un suo fratello si trasferì ad 

Agrigento. Allora penso che forse tuo nonno e mio nonno Sciascia Michele fossero fratelli. se così 

fosse tu saresti mio cugino di terzo grado. potete accertare voi il contrario? un salutone a tutti i 

Sciascia nel mondo. Francesco Sciascia, un abbraccio dalla Svizzera baciamo le maniiiiiii 

PIETRO MENDOLIA (musicista) 
Un quotidiano oggi titola: “Sciascia dimenticato. Faccio parte di un gruppo di musica etno – folk. Il 

libretto del nostro primo disco, era l'anno 2002, riportava una breve poesia di Leonardo: “Dopo la 

raccolta ragazzi scalzi invadono i mandorleti...”., Ci hai insegnato la vita Leonardo. Abbracci 

affettuosi da tutti noi. 

GASPARE TRIZZINO (insegnante) 
Sarebbe, per me, un grande onore entrare a far parte del gruppo di amici del grande Maestro, che 

bisognerebbe fare entrare nelle scuole italiane così come da anni avviene in altri Paesi. 

EMANUELE SCARANO 
Ricordiamo l' intellettuale che piu' di tutti ha saputo mettere a nudo  i pregi e i difetti di noi siciliani, 

senza mai cadere in uno sterile qualunquismo, ma lasciandoci ogni volta un passo su cui riflettere o 

un insegnamento da custodire e tramandare.... grazie!! 

DANILA GUARASCI (giornalista) 
Intelligenza, razionalità, passione civile. un grande maestro. per ogni tempo. 

GIUSEPPE SCIASCIA 
"Se metà delle parole spese in vita a lode di Leonardo Sciascia resistessero ancora noi avremmo un 

comodo, limpido esempio di intelligenza,civile e letteraria,da proporre, prima ancora che agli altri, a 

noi stessi:disincantato esempio,ciascun libro di Sciascia, circa l'utilità di parlare solo dopo aver 
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pensato. Invece no. Morto,Sciascia,come tanti altri,vive di ricordi e commemorazioni,non più 

d'attualità" (Andrea Vitali "La Provincia",16-11-2001). Firmo perché iniziative come questa 

servono a mantenere vivo il pensiero, sempre attuale, del Maestro. 

SARA BATTINI 
Grande autore, uno dei pochi che abbia avuto il coraggio di denunciare ciò che accadeva un tempo 

nel nostro Paese. Sto terminando in questi giorni la tesina per la maturità nella quale parlo anche di 

questo grande maestro. 

GIANLEO DI SECLI’ 
Un libro di Sciascia sulla scrivania piena di documenti inutili; come un filo di sole che trapassa un 

cielo colmo di nuvole;  come il conforto delle cose belle; come la luce nella mente. 

ANTONIO DI SECLI’ (dirigente scolastico) 
Nessuno ancora è riuscito a sostituirlo. Ancora oggi sono alla ricerca del suo pensiero, dei suoi 

suggerimenti. Mi manca la sua parola! 

VINCENZO LALOMIA (impiegato) 
Leonardo Sciascia scrittore – saggista – intellettuale – storico – inventore del giallo metafisico – a 

lui quest'anno dedicherò un articolo! Per lui, nella sede della Fondazione, mi piacerebbe recitare 

alcune sue parole. 

IVANO ORIFICI (studente) 
Al più fine e acuto interprete dell'essenza più profonda della realtà siciliana, del suo splendore e 

della sua decadenza, delle sue contraddizioni. 

DOROTHEE IMBS (studentessa) 
Con la speranza che la sua terra di letterati si ricordi sempre dei suoi insegnamenti, e della loro 

attualità 

MARIE FALSONE 
Avec tout mon amour. 

DANIELE PECORINI (ingegnere) 
Per cercare di non essere un quaquaraqua, un po' meno ominicchio, per tendere al mezz'uomo e 

aspirare, financo, all'uomo. E per sperare che i nuovi Sciascia non siano costretti a cavare, cavare 

EMILIO GUICHOT (professore di diritto amministrativo,Siviglia) 
Es uno de mis escritores de referencia, un modelo de ciudadano de los que el mundo e Italia 

necesita. 

EUGENIO MARIA FALCONE (editore) 
Ok vada per la sottoscrizione per un grande della nostra letteratura e del pensiero. 

ADOLFO BELLANTUONO (impiegato) 
Ho fatto la mia tesi di laurea su "Il cavaliere e la morte" e sull'ultimo contrastato periodo del 

maestro di Racalmuto. Lo adoro, mi ha indicato la strada. 

GAETANINA SICARI RUFFO (pubblicista) 
I suoi libri hanno il posto d'onore nella mia biblioteca e mi ricordano un amico carissimo. 

GABRIELE VITELLO (dottorando) 
Con la speranza che quest' "anno sciasciano" possa costituire un'occasione per abbattere quel muro 

di indifferenza nei confronti di questo grande scrittore così poco e così tanto italiano. 

GILBERTO SCUDERI( bibliotecario) 
Fui felice, e lo sono ancora, quando Sciascia ricordò un mio scherzo pirandelliano ne "La biblioteca 

di Mattia Pascal" (in "Fatti diversi di storia letteraria e civile") 

ENNIO FERRARINI (dirigente) 
Come atto di amore alla Sicilia. 

VIORICA BALTEANU (docente universitaria,Romania) 
Ottima iniziativa! 

PAOLO CERI (docente universitario) 
Un'Italia civile è possibile. Nonostante tutto. Questo il messaggio che Leonardo Sciascia ci 

consegna, l'impegno che ci vincola. Nella difesa delle libertà e nella ricerca della verità. 
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GEPPY GUARINO (avvocato) 
Ciao Leonà, hai scritto troppi pochi libri... Li ho finiti tutti! 

ROBERTO CIVALLERO (libero professionista) 
Un grande maestro di vita e di democrazia. 

FRANCO FACCINI  
Sottoscrivo il Manifesto con emozione. 

FRANCO BOZZI (storico) 
Ho sempre seguito l'attività letteraria di Sciascia, le sue battaglie civili, la sua indipendenza di 

giudizio: la mia adesione al manifesto è il minimo che io possa fare per ricordare ed onorare questo 

grande maestro. 

ELISABETTA CHIACCHELLA (insegnante) 
Il mio scrittore italiano preferito, che non mi stanco di rileggere. E vera devozione, anche nelle 

giornate tristi, per il suo Candido siciliano. 

CARLOS FERNANDEZ PEREZ (insegnante) 
Pues nada de sí mismos ni del mundo entienden la generalidad de los hombres, si la literatura no se 

lo explica.LEONARDO SCIASCIA, La bruja y el capitán,1987 

GIOVANNI MARRA 
"Ho tentato di raccontare qualcosa della vita di un paese che amo, e spero di aver dato il senso di 

quanto lontana sia questa vita dalla libertà e dalla giustizia, cioè dalla ragione." Grazie, Maestro... 

PIERFRANCESCO PELLEGRINO 
Per non dimenticare. 

SALVATORE LIOTTA (ex dirigente scolastico) 
Sciascia è stato sempre il mio maestro di vita. 

SALVATORE MASSIMO SCALABRINO (incazzato perenne) 
Grazie, Leonardo! Sei l'ineludibile coscienza critica con cui dovranno sempre fare i conti tutti i 

predoni che infestano la nostra terra! 

NATALINO PIRAS (bibliotecario) 
Ho fatto la tesi di laurea su Sciascia. Uno dei quattro capitoli riguarda Sciascia e la Sardegna ovvero 

sicilitudine e sarditudine. Se ne potrebbe parlare il prossimo 20 novembre 2009. 

GIOVANNI GIORGIO CAMPO (insegnante) 
Iniziativa encomiabile che dà speranza nel futuro ma anche la consapevolezza di un comune sentire. 

ANDREA LABRIOLA 
..tel quel en lui-meme, enfin l'étérnité le change.. 

FRANCESCA DISSERA (insegnante) 
La lettura delle opere di Sciascia mi ha resa una persona moralmente ed intellettualmente migliore. 

ANTONIO DEVICIENTI (insegnante) 
Per la libertà di pensiero e per la tolleranza (specie in questo momento amarissimo per l'Italia), nel 

nome di Leonardo Sciascia e dell'Illuminismo, della letteratura e della politica in senso alto 

JOSE MARIA MARTINEZ MADRIGAL 
Como ciudadano le agradeceré siempre su ejemplo de compromiso cívico; como lector, su ilustrada 

claridad; como español, su amor verdadero por mi país. 

GIUSEPPE SOCCIO (dirigente scolastico) 
Sono dirigente scolastico di una scuola elementare ed il "maestro" Leonardo Sciascia lo sento 

vicino anche nel lavoro con i bambini. 

SILVIA TOZZI 
Nella memoria del rigore di Sciascia, un aiuto per resistere. 

PATRICIA SPADARO (maestra) 
I miei alunni ed io, abbiamo bisogno di ricordare che la Sicilia ha avuto intellettuali 

coraggiosi,coerenti,eleganti ed ironici. Amanti del vero. 

PAOLO FAI (docente di latino e di greco) 
Sciascia non è mai morto. Almeno per me, Sciascia è vivo. Così lo vedo rileggendo spesso i suoi 
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libri, e gli articoli e i saggi che mi capita di trovare su giornali e riviste. E' morto chi non ha mai 

scritto nulla che serva a creare una coscienza critica e civile. Non Leonardo Sciascia, la cui vita fu 

spesa ad illuminare il buio, culturale e civile, della sua terra, la Sicilia, che egli, giustamente, additò 

come metafora dell'Italia e del mondo. Certo, ci manca, Leonardo, nel dibattito politico e culturale 

di oggi, dove c'è il deserto (nessuno degli intellettuali in circolazione ha la statura morale e la 

lucidità argomentativa del Grande racalmutese). E' anche vero, però, che nei suoi libri, 

intuitivamente profetici, si può leggere la deriva parafascista in cui stiamo scivolando con l'avvento 

in politica dell'imprenditore-imbonitore Berlusconi, perché dal fascismo in realtà non siamo mai 

usciti, per quell'atteggiamento, autoritario e servile insieme, che ci contraddistingue.  

Caro Leonardo, è grazie a te se uno sparuto manipolo di siciliani resiste a vivere in questa Sicilia, 

che pare condannata a restare esclusa dalla storia e a vivere il ritorno dell'identico. Mi conforta 

averti vicino quando spiego "I Promessi sposi", che leggo come tu, caro Leonardo, ci hai insegnato, 

come metafora della storia italiana dove la giustizia è sempre sommamente ingiusta, soprattutto 

verso i deboli e gli oppressi. Quando parlo degli illuministi, della guerra di Spagna è, "alla Sciascia” 

che lo faccio. Sarai sempre vivo, Leonardo, e ci ricorderemo sempre di te, grande Maestro. 

CORRADO SALEMI (docente) 
Sottoscrivo "con gioia" il Manifesto. 

MARIA RITA MONACO (insegnante) 
Un grande. Quasi ignorato da molti suoi contemporanei, dimenticato in alcune storie della 

letteratura (che vergogna per Asor Rosa!). Lucido nella sua ricerca della verità, tagliente nelle sue 

affermazioni, caparbio e sicuro nell'affermare la "giustizia giusta". Ci servirebbe ancora oggi un 

maestro come lui, per questo non lo dimentichiamo. 

LILLO MENDOLA 
Avevi ragione Leonardo .... manca il pettine, chi ce l'ha non lo tira fuori... per quattro lenticchie. 

CLAUDIO MORGESE (ufficiale superiore marina militare) 
Cari amici, sono purtroppo lontano dall'Italia in questo giorno e non posso partecipare al grande 

evento dell'inaugurazione dell'anno sciasciano. 

Ma siamo con voi e ci riconosciamo perfettamente nel contenuto del Manifesto, complimenti a chi 

lo ha elaborato, in quanto sintesi perfetta della figura di Sciascia e dei sentimenti di chi sostiene il 

Club a Lui dedicato. Questo scrittore, quest'uomo, ci mancherà molto, ma non solo a noi. Grazie 

nella speranza di ritrovarci presto. 

MARIA PERUZZINI (docente) 
Ho amato Sciascia fin dalla giovinezza per il suo impegno civile e la coscienza critica, sempre 

lucidi, attivi e coraggiosi. 

PINA LA VILLA (insegnante) 
Anch'io sono cresciuta con i libri di Sciascia. E oggi penso alla linea della palma... 

CLAUDIO SASSO (educatore) 
Le sue parole vivono ancora nei nostri animi inquieti... 

ROBERTO BOSELLI (ricercatore universitario) 
Ho iniziato a leggere Sciascia l'indomani della sua morte, e non mi sembra vero che sono già 

vent'anni. Ogni volta è un piacere assoluto, della mente e del corpo. 

Grazie di tutto. 

LAURA CRISTINA CAMPANA (insegnante) 
Un grande... veramente. 

GIULIA PRADA (studentessa) 
Un grazie a Sciascia, per la sua eticità e per il gusto dell'intelligenza. La sua lezione continuerà a 

servirci moltissimo: "greve è il nostro tempo, assai greve". 

ANTONINO DONATO (insegnante) 
Ottimo. Condivido pienamente il contenuto del manifesto. Auguri di buon lavoro agli Amici di 

Sciascia. 
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RADMILA MANDIC (professoressa) 
Sciascia e un scrittore bravo e coraggioso. Lo amo molto! 

DELIA CAMBEIRO (professoressa) 
Cari amici sciasciani, 

insegno la letteratura italiana all´Università Statale di Rio de Janeiro (UERJ). Faccio delle ricerche 

sull´opera del grande Sciascia per un futuro posdoc, se possibile, in Italia.  

ARGANTE DEL MONTE (dirigente) 
Uno dei punti di riferimento della mia vita. 

FABIO BONO (disoccupato) 
Ci sarebbe proprio bisogno di lui, chissà quanto inchiostro consumerebbe se fosse ancora con noi? 

quante le cose da dire per uno come lui! 

NICO PERRONE (professore universitario) 
L’ultima coscienza civile italiana. 

BARBARA ABBRUZZESE 
Indimenticabile. 

UBALDO RICCOBONO (Saggista, scrittore, pubblicista, fondatore del Blog "Amici di 

Pirandello, Sciascia, Empedocle”) 
Sciascia, assieme a Pirandello, è il mio autore di culto. Recentemente ho scritto un saggio "Il fuoco 

e la ragione", trattando di Pirandello e Sciascia, come padre e figlio. Un saggio molto apprezzato 

che ha ottenuto due primi posti in concorsi letterari nazionali, che si terranno nel prossimo mese. A 

gennaio-febbraio uscirà in lingua inglese un articolo-saggio. Il mio impegno è perchè non sia 

dimenticato. 

JUDITH HARRIS (giornalista) 
I am happy to honor Leonardo Sciascia, whom I had the pleasure of knowing in the Seventies and 

of admiring always. For the on-line magazine from New York www.i-italy I am writing a small 

homage to Sciascia. 

LUIGI FIORAVANTE DE MARIA (operaio emarginato) 
Quanto tempo mi sarebbe piaciuto trascorrere con Lei Maestro. 

VITTORIO STRINGI (poeta) 
Trovo l’iniziativa di grande interesse, con la quale la Sicilia asseconda la sua vocazione che fa 

emergere personalità e intelligenze che ricercano "senso e verità", ispirazioni alle quali non si 

sottrasse L. Sciascia. 

MANLIO PERI (pensionato) 
Ricordiamolo ! 

RENATO PINZELLO (chirurgo) 
Oggi che vivo lontano dalla Sicilia, oggi che cerco in ogni pietra una pietra che mi parli, che cerco 

negli odori un odore che mi appassioni, nei colori un colore del cuore, oggi che sono alla ricerca di 

un'identità culturale, che quanto più mi allontano dalla mia terra tanto più isolano mi sento, quanto 

bisogno ho di Leonardo Sciascia. A futura memoria se la memoria ha un futuro o se il futuro ha 

memoria. 

PIERO CICCARELLI (giornalista freelance) 
Da lui un lezione di impegno civile e morale. 

SALVATORE RAFFONE (consulente finanziario) 
Vent'anni senza te sono davvero troppi.Ti voglio molto bene, mio maestro. 

SERGIO GONZALEZ RODRIGUEZ (scrittore) 
Por la memoria más perdurable del maestro de Racalmuto. 

CETTINA VOZA  
Ho incontrato Sciascia più volte, e sempre ricorderò con uguale forza il valore dei suoi silenzi, 

quanto quello delle sue scandite parole. 

GAETANINA SICARI RUFFO (pubblicista) 
Un amico di sempre, dagli anni di scuola quando leggevo e facevo leggere i suoi libri di serrate 
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denunce.Mi conquistava il suo coraggio e la sua lucidità razionale. Me ne ricorderò sempre. 

ALFIO LISI (artista) 
Dove sono andati a finire gli intellettuali siciliani? Forse sono scomparsi definitivamente? Forse è 

stata tutta colpa di Sciascia? Se così fosse sarebbe una  fortuna inaspettata per i siciliani! 

VELANIA LA MENDOLA (consulente editoriale) 
Sciascia credeva nella piccola letteratura, in quella che parte da una nicchia e da qui può guardare al 

mondo senza allontanarsi troppo, anzi scavando dentro la letteratura stessa, nei documenti 

d’archivio, nelle proprie radici, da cui l’albero se si allontana troppo muore. E chissà che in quella 

piccola cavità non capiti un buco sul muro, e da quella fessura scoprire che si affaccia sull’altra 

parte del mondo, così che si possa dire di Sciascia: «sei l’unico scrittore italiano che, tenendo 

sempre presente la sua terra, riesca a risultati assoluti e universali». 

GABRIELE CATALDO (ingegnere informatico) 
Parafrasando il manifesto, questa firma rappresenta un piccolo sforzo per mantenere viva la 

memoria del Maestro a dispetto dell'assedio del tempo.... 

 


