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PRIMO PIANO 

PER CAPIRE LE MAFIE 
di Enzo Ciconte 

Per capire le mafie dalle origini bisogna partire 
dalle favole e dalle leggende, per capire le mafie 
d'oggi bisogna ascoltare alcune canzoni. 
I Beati Paoli della mafia siciliana, la camorra che 
decantava il periodo spagnolo, la 'ndrangheta con 
i suoi tre cavalieri spagnoli Osso, Mastrosso, 
Carcagnosso: tutto ciò ha fatto parte 
dell'armatura ideologica coscientemente 
indirizzata sin dall'Ottocento a catturare 
l'attenzione e la simpatia, a creare attorno ai 
mafiosi fascino e malia. C'è da dire che hanno 
profuso un grande impegno e che alla fine ci 
sono riusciti. 
Oggi sono molto diffusi i canti della malavita che 
si possono trovare in Calabria sia sulle bancarelle 
sia nel circuito legale; si trovano anche, e sempre 
più, in Germania dove hanno avuto e hanno un 
successo sorprendente. Continua la costruzione 
ideologica del mito d'una 'ndrangheta povera, 
espressione di una Calabria ribelle e insofferente 
alle ingiustizie. Sangue e onore sono le parole 
guida per penetrare i segreti della simbologia 
delle 'ndrine. Le note ritmate sulle antiche 
tarantelle accompagnano testi che descrivono 
una realtà che non c'è più, cantano una 
'ndrangheta con il rimpianto della nostalgia. 
Le mafie, tutte le mafie, hanno sempre avuto 
bisogno del consenso senza il quale non 
avrebbero fatto molta strada. Hanno ucciso un 
numero sterminato di persone, ma hanno spesso 
sentito il bisogno di spiegare con gesti simbolici 
le ragioni delle loro scelte per renderle 
comprensibili e dunque accettabili. Adesso non 
s'usa più, ma un tempo erano frequenti il sasso in 
bocca, l'incaprettamento, i genitali tagliati e messi 
in bocca della vittima, i soldi sparsi sul cadavere. 
Hanno sparso il terrore, hanno annichilito le 
persone, ma tutto il sangue versato e la violenza 
profusa a piene mani non avrebbero assicurato 
loro il futuro. 
 
E' importante partire da qui per cercare di 
smontare uno dei luoghi comuni più insidiosi e 
che di più ha impedito la comprensione della 
reale natura delle mafie, quello che ritiene i 

mafiosi solo degli uomini che sono assassini, 
criminali, delinquenti, violenti. Le mafie sono 
tutto questo, ma sono anche qualcosa di più e di 
diverso. 
La lunghissima durata storica – dai primi decenni 
dell'Ottocento fino ad oggi – ha mostrato come 
le mafie siano un originale prodotto che è stato 
in grado di assicurare il governo criminale del 
territorio e che ha garantito la forza di 
condizionare l'economia, la società, la politica di 
intere aree del Mezzogiorno., Inoltre negli ultimi 
60 anni hanno avuto la capacità di insediarsi nelle 
regioni del centro nord e in molti paesi esteri. 
Leggendo i documenti inediti dell'Ottocento e 
del Novecento custoditi nell'Archivio centrale 
dello Stato e posti a base del mio libro Storia 
criminale edito da Rubbettino nel 2008, ho potuto 
constatare come, con lo scorrere degli anni, dei 
decenni, dei secoli, molte cose siano cambiate e 
si siano trasformate; mutava tutto, tranne questo 
bisogno delle mafie di assicurarsi e perpetuare il 
consenso e nello stesso tempo la fedeltà, l'altro 
cardine su cui ruota l'organizzazione rendendola 
salda e duratura. 
 
Sin dalle più remote origini i mafiosi volevano 
raggiungere questo obiettivo come mostrava il 
fatto che hanno sempre vincolato i nuovi arrivati 
– i picciotti – con un vero e proprio rito che 
aveva un fascino potente a cui i giovani 
s'avvicinavano con timore, con rispetto, con 
ansia, con grandi aspettative e con venerazione 
perché capivano che la loro vita sarebbe cambiata 
completamente dopo l'incontro con quegli 
uomini d'onore e di rispetto che avrebbero 
battezzato il nuovo arrivato a “cerchio formato”. 
Era una cerimonia altamente simbolica perché 
quel cerchio entro il quale il giovane aspirante 
mafioso stava tutto tremante aveva una doppia 
valenza, da un lato serviva quasi come protezione 
dalle minacce esterne, dall'altro lato serviva anche 
a fargli intendere che sarebbe stato solo se avesse 
tradito, essendo circondato da tutte le parti e 
dunque schiacciato e distrutto, irrimediabilmente. 
Quei giovani sapevano che la loro era una scelta 
senza possibilità alcuna di ritorno; una scelta per 
la vita. 
La violenza era un dato strutturale che 
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apparteneva ad ogni organizzazione e che veniva 
mostrata all'inizio, senza che ci fosse bisogno di 
reiterarla continuamente. La violenza, in tal 
modo, diventava uno strumento di governo e di 
controllo del territorio. La vera ambizione del 
mafioso era quella di esercitare la funzione di 
mediazione tra opposti interessi, tra molteplici e 
diverse esigenze che erano molto difficili da 
comporre. I mafiosi volevano essere il punto di 
riferimento per i contendenti, per i conflitti in 
campo che erano ben felici di dirimere. 
Si presentavano come i protettori sia del 
popolino vessato dallo Stato e dagli sbirri, 
com'erano chiamati carabinieri e poliziotti, sia dei 
proprietari che avevano bisogno di sicurezza per 
le proprietà e persino garanzie per la stessa loro 
incolumità personale quando si mettevano in 
viaggio lungo vie insicure, insidiate da banditi e 
briganti. 
Sin dalle origini i rapporti con i proprietari 
terrieri assunsero un aspetto peculiare, perché i 
mafiosi li costrinsero a essere vittime o collusi. 
Le vittime furono un numero sterminato; molti 
imprenditori e proprietari pagarono il pizzo e 
così facendo ridussero le loro capacità 
economiche, non misero in atto forme nuove 
d'investimento e mortificarono la loro iniziative 
economica, danneggiando l'economia e lo spirito 
imprenditoriale d'intere aree del Mezzogiorno. 
Lo sviluppo, l'espansione e il progresso di quelle 
terre furono significativamente rallentati. Ne 
seguì un danno incalcolabile le cui conseguenze 
sono visibili ancora ai nostri giorni. Queste 
regioni dominate da sacche di sottosviluppo, di 
sviluppo distorto, di zone di arretratezza 
mostrano i chiari segni di una seria debolezza e 
di una notevole asfissia dell'apparato 
imprenditoriale e della stessa società civile. 
Anche i collusi furono un numero assai rilevante, 
forse addirittura numericamente superiore a 
quello delle vittime. Questi soggetti avevano una 
certa convenienza a essere collusi perché spesso 
utilizzavano i mafiosi per danneggiare 
economicamente i loro avversari, oppure, in 
tempi più recenti, per poter partecipare alle gare 
d'appalto vincendole in danno d' altre ditte che 
non avevano pagato la protezione mafiosa. 
In tali condizioni è difficile parlare – 
limitatamente alle zone interessate – di economia 
di mercato e di libera concorrenza essendo, l'una 
e l'altra, prive dei connotati di base, a cominciare 
dalla libertà di operare le proprie scelte 

imprenditoriali o commerciali. 
Le caratteristiche prima ricordate spiegano 
perché sin nel cuore dell'Ottocento era possibile 
rinvenire tracce rilevanti di rapporti tra le mafie e 
uomini politici o rappresentanti delle istituzioni 
in regioni come la Sicilia, la Calabria,la Campania. 
Ci sono vari segnali, che si ripetono nel corso dei 
decenni, che ci mostrano una sicura progressione 
del fenomeno e che ci segnalano come il 
rapporto si stia sviluppando in forme sempre più 
nuove e moderne. 
Su un altro versante, ancora poco indagato dagli 
studiosi, si andò costruendo l'apparato di 
consenso mediante il collegamento con il mondo 
della Chiesa cattolica che ha avuto nei confronti 
delle mafie un rapporto ambiguo, perché non le 
ha mai annoverate tra i nemici ideologici e ha 
realizzato con loro una lunga convivenza che è 
durata fin quasi un decennio fa, quando la Chiesa 
scoprì che c'era una contraddizione profonda, 
anzi insanabile, tra il messaggio di Cristo e quello 
delle mafie, e comprese l'impossibilità di essere 
cristiani e nello stesso tempo mafiosi. 
Tutto ciò aiuta a capire perché ogni volta che i 
governi hanno pensato – lo fecero in epoca 
liberale con Malusardi, lo fecero in epoca fascista 
con Mori – di intervenire con le maniere forti 
mettendo in campo una spietata repressione 
fallirono clamorosamente, tranne qualche iniziale 
e temporaneo successo. 
L'Italia fascista consegnò all'Italia repubblicana 
una mafia rigogliosa che fu in grado, con l'arrivo 
degli alleati, di riprendere i traffici illeciti e di 
stabilire rapporti proficui con i nuovi arrivati. 
Conclusa l'occupazione militare alleata, s'aprì la 
lunghissima stagione della coabitazione tra i 
mafiosi e i nuovi governanti italiani che ebbe esiti 
infausti perché portò le mafie a svilupparsi senza 
essere disturbate più di tanto e indusse molti a 
ritenere – anche dentro gli apparati preposti a 
garantire l'ordine pubblico – che la mafia non 
esistesse o che fosse solo un modo d'essere dei 
siciliani, in ogni caso un loro problema; solo loro, 
non d'altri. 
 
Dopo la conclusione della seconda guerra 
mondiale le mafie riuscirono ad inserirsi negli 
affari economici più importanti del momento, 
quelli legati al mondo dell'agricoltura che non 
verrà più abbandonato, e quello del 
contrabbando di sigarette estere. 
L'ingresso in questo nuovo settore criminale 
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portò i mafiosi ad uscire dal loro angusto 
territorio, a varcare i confini della propria regione 
e dell'Italia. Le rotte del contrabbando di 
sigarette furono le stesse attraverso cui arrivò 
anche la droga quando, a cominciare dagli anni 
sessanta e settanta, i mafiosi decisero di entrare 
anche loro in quello che è il più grosso business 
nella storia della criminalità organizzata a livello 
mondiale. 
La droga spinge i mafiosi a spostarsi nel nord 
dove c'erano le regioni più ricche, dove era 
possibile guadagnare di più e dove era più facile 
riciclare il denaro sporco e investire in immobili 
senza che nessuno se ne accorgesse, sia perché i 
mafiosi hanno fatto di tutto per passare 
inosservati sia perché nel nord si pensava che le 
mafie non potessero arrivare e soprattutto non 
potessero radicarsi, essendo un prodotto d'un 
Mezzogiorno arcaico, plebeo, pezzente che nulla 
aveva a che fare con un nord sviluppato. Tesi che 
s'è rivelata completamente errata. 
Che le mafie fossero arrivate al nord lo si sapeva 
già dai primi anni settanta con la relazione della 
commissione antimafia firmata dal presidente 
Cattanei, ma lo si capì drammaticamente nel 
1993 quando i corleonesi di Cosa nostra decisero 
di spostare al nord le stragi; e così ci furono i 
tragici fatti di Firenze, di Roma, di Milano che 
colpirono l'immaginazione di tutti perché era la 
prima volta che la mafia agiva fuori della Sicilia. 
 
Molta acqua è passata sotto i ponti da allora. I 
capi assoluti di Cosa nostra – Riina, Bagarella, 
Provenzano – oggi sono in carcere e con loro 
sono finiti dietro le sbarre tutti i componenti di 
vertice di Cosa nostra. L'ala militare è all'angolo, 
ma ciò non significa che Cosa nostra è distrutta, 
perché la borghesia mafiosa, ossia i componenti 
del compatto finanziario ed economico sono in 
piena attività e le cosche non sono state private 
di tutte le proprietà e di tutti i capitali che sono 
rimasti nella loro disponibilità e che continuano a 
circolare nell'economia legale. 
La camorra – nella sua componente casalese – è 
molto attiva e dinamica sul piano puramente 
criminale e si sta espandendo al nord e all'estero. 
La 'ndrangheta è oggi l'organizzazione più forte e 
più radicata al nord e all'estero, dove ha proprie 
filiali che rispondono alla casa madre che 
continua a rimanere in Calabria. Al nord e 
all'estero si sono spostati molti degli affari delle 
famiglie e anche alcuni uomini importanti, ma il 

cuore pulsante delle 'ndrine rimane a controllare 
in modo asfissiante il territorio, perché gli 
'ndranghetisti sanno che il controllo del territorio 
è la condizione per la loro sopravvivenza. Inoltre, 
con l'omicidio Fortugno e con la strage di 
Duisburg, hanno mostrato in faccia al mondo la 
loro pericolosità e la loro potenza. 
Al nord spesso non si ha la capacità – perché 
mancano gli strumenti culturali – di 
comprendere come alcuni fenomeni economici 
rischiano di condizionare l'economia di quelle 
terre. Si prenda, ad esempio, l'usura che sta 
assumendo proporzioni inquietanti perché 
accanto all'usuraio classico, lo strozzino e il 
cravattaro d'una volta, s'è affiancato, da qualche 
tempo a questa parte, quello che ha una forte 
disponibilità di capitale mafioso. 
Gli scopi dell'usuraio mafioso sono ben diversi 
da quelli dell'usuraio tradizionale; il primo 
intende riciclare denaro sporco, far fruttare il 
denaro investito e nello stesso tempo tenere 
sotto scacco l'usurato fino a raggiungere 
l'obiettivo di espellere l'antico proprietario 
rilevandone la proprietà. L'usura mafiosa è più 
pericolosa di quella classica anche per gli obiettivi 
e per la quantità di soldi che riesce a 
movimentare con gli evidenti condizionamenti 
che riesce ad esercitare, soprattutto perché 
sostituisce gli antichi proprietari. 
Al sud, accanto ai tradizionali campi d'intervento, 
ci sono tante truffe in danno della Comunità 
europea che interessano i settori 
dell'agrumicoltura e dell'olivicoltura. Sono truffe 
ben congegnate, truffe che richiedono 
preparazione, conoscenza dei meccanismi di 
erogazione del denaro pubblico, complicità e 
acquiescenza che si ottengono saltando i 
meccanismi dei controlli, utilizzando la leva della 
corruzione che spesso funziona ancora meglio 
dello strumento, molto antico, della violenza. 
 
L'Italia di oggi è divisa in due. Al sud 
predominano le mafie italiane, al nord quelle 
straniere che sono molto attive nel traffico degli 
stupefacenti, nell'immigrazione clandestina e 
nella tratta delle persone, in modo particolare di 
giovani donne – anche minorenni – obbligate 
con la minaccia di sottostare alle terribili 
conseguenze dei riti vodoo o con la forza, a fare 
le prostitute di strada o al coperto di locali 
mascherati da sale massaggai o club privé. Gli 
stranieri sono molto attivi nei reati cosiddetti 
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predatori, quelli che creano forte allarme sociale. 
In questa parte d'Italia gruppi criminali stranieri 
convivono con le mafie italiane che sono attive 
ormai da decenni. Un'Italia divisa in due, e i 
tribunali italiani intasati e affollati da una babele 
di lingue straniere. 
L'idea che si è fatta strada è che sono pericolosi i 
reati predatori e non quelli commessi dai colletti 
bianchi, lo scippo piuttosto che il falso in 
bilancio, il furto piuttosto che la corruzione ecc. 
E' mutata anche la percezione della differenza 
sostanziale tra lecito e illecito e nel contesto s'è 
affermata l'idea di una giustizia che non colpisce 
tutti, perché sembra indirizzata a colpire 
duramente i ceti marginali, ritenuti socialmente 
più pericolosi di altri ceti, come quelli che 
formano i cosiddetti colletti bianchi. Una 
giustizia a due livelli: una per gli imprenditori e i 
potenti, l'altra per i ceti marginali. I primi non 
possono andare in galera, per principio; i secondi 
sì, eccome! 
Tutto ciò mette da parte la grande questione 
mafiosa che, in certi ambienti anche di governo 
oltre che dei mass media, sta tornando ad essere 
solo e soltanto una questione di criminali e di 
delinquenti da affrontare con l'armamentario 
classico della sola repressione. 
E' un errore che, come s'è cercato di dire, s'è già 
fatto in passato. Sarebbe bene non ripeterlo. 
 
(in Catalogo Rubbettino – Primavera – Estate 2009)  
 
Enzo Ciconte è Presidente dell'”Osservatorio tecnico-
scientifico sulla sicurezza e la legalità” della Regione 
Lazio e docente di 'Storia della criminalità organizzata' 
presso l'Università di Roma Tre.  
Per i tipi della Rubbettino (www.rubbettino.it) ha 
pubblicato “'Ndrangheta”(2008) e “Storia 
criminale” (2008). 
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LA SICILIA DI SCIASCIA E DI 
FALCONE 
di Giuseppe Costa 

Il presente testo è l'intervento dell'autore 
all'incontro con Marcelle Padovani tenuto a 
Lipari il 4 aprile 1995 e organizzato dal 
Centro Studi e Ricerche di Storia e Problemi 
Eoliani. 
 
La telefonata d'invito di Nino Pajno mi ha 
inaspettatamente offerto l'occasione per 
consultare la parte più riservata e intima del mio 
archivio e della mia biblioteca di cose siciliane e 
di rileggere ovviamente,  quasi simultaneamente 
e in maniera più intensa, Cose di Cosa Nostra e 
Sicilia come metafora, le grandi testimonianze della 
nostra ospite. 
Ho ripreso così in mano e rivissuto venti anni 
della mia vita di adolescente, di studente 
universitario, di adulto e di giovane magistrato; 
ho rivisto le stupende immagini fotografiche di 
Sciascia ad opera di Ferdinando Scianna; ho 
ripreso le letture di pagine ritagliate da quotidiani 
e da periodici ormai ingialliti e da decine di libri 
sui quali ho quotidianamente costruito il mio 
vivere e ragionare civile; ho rivissuto l'intenso 
senso di vuoto e di smarrimento culturale che ha 
prodotto in me ed in tanti altri italiani il 20 
novembre 1989, la morte di Leonardo Sciascia; 
ho risalito i mille rivoli di personalissima ed 
intima vena interpretativa privata nel rileggerlo; 
ho poi respirato di nuovo l'enorme fascino che 
rappresentava Giovanni Falcone per un giovane 
aspirante uditore giudiziario nell'anno 1984; ho 
subìto, ancora più intensamente e con 
drammatica, aumentata angoscia, lo iato di 
Capaci. 
E ho, infine, soprattutto, rivisto la Sicilia che 
forse avevo dimenticato: la Sicilia centro 
occidentale, la Sicilia di mia madre e di due 
straordinari siciliani che oggi, purtroppo, non ci 
sono più, così come mia madre, e che mancano a 
noi tutti. 
 
Dirò subito di non appartenere né alla schiera dei 
giudici “sciasciologi” (ricordo che molti, forse 
troppi, colleghi, anche con competenza, hanno 
sviscerato in chiave giudiziaria il pianeta Sciascia), 
né, tanto meno, all'ormai consueta schiera dei 
giudici “mafiologi” o, meglio ancora, in generale, 
dei “professionisti in mafiologia” (a questo 

proposito, Sciascia teorizzava addirittura 
l'esistenza di una presunta cattedra in mafiologia 
presso l'Università di Bologna – cfr. Fuoco 
all'anima – Conversazione con Domenico Porzio, 
pag.69 - , ma io non sono riuscito a scavare così a 
fondo nei suoi scritti al punto di riuscire a 
scoprirne il presunto titolare).  
Il mio osservatorio umano e professionale è, 
certamente, più periferico e modesto e da esso 
spero di poter continuare a offrire a me stesso 
una quotidiana lettura e rilettura semplice di 
Leonardo Sciascia e di Giovanni Falcone. 
 
Sciascia riteneva che il siciliano fosse 
naturalmente portato per il formalismo giuridico: 
la Sicilia, infatti, fu “la terra  dove le giurisdizioni, 
o fori privilegiati, erano diventati più numerosi, 
talché il siciliano fu portato a divenire “un 
esperto di diritti di ogni sorta”. 
Ecco quindi che diventa essenziale stabilire quale 
debba essere oggi il ruolo del giudice nella Sicilia 
e in Italia. 
A mio avviso, il grande insegnamento che a tal 
proposito deriva a noi dalla fusione del pensiero 
di Sciascia e di Falcone, è che nell'attuale realtà 
siciliana, la primazia che compete e deve 
competere alla categoria sociale cui appartengo, è 
non già di natura politica e di potere in senso 
stretto, bensì latamente e intensamente culturale.  
In sintesi, si tratta della primazia fondata sulla 
riscoperta, nelle opere, nel pensiero e nei fatti, 
non tanto di quella, fin qui preconcetta, esclusiva 
esasperazione dell'indipendenza dell'ordine 
giudiziario (di cui Sciascia, in tempi lontani, 
preconizzava i peggiori effetti), bensì in quella 
professionalità intellettuale che costituiva proprio 
la forza di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. 
Primazia che consente a taluno di notare che, 
dopo Sciascia, non è stato più possibile ad 
alcuno, se non ai giudici, di sondare la realtà 
attraverso il ragionamento. 
In un articolo di Natalia Aspesi pubblicato su 
“Repubblica-Cultura” il 19 giugno 1992 (in 
occasione dell'inaugurazione a Racalmuto della 
sede provvisoria della Fondazione Sciascia e 
pochissimi 
giorni dopo la strage di Capaci), il cui nostalgico 
titolo era “Se Sciascia tornasse...”, un caro amico, 
penso un po' di tutti noi qui convenuti, Vincenzo 
Consolo, ha molto acutamente osservato (cito 
testualmente) “...proprio che, oggi, il posto degli 
scrittori, nell'occuparsi di Mafia, vada preso dai 
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giudici. Molti dei giudici di oggi, ...si sono 
formati sui romanzi di Sciascia, ne hanno 
respirato la repulsione morale, il valore etico del 
suo modo di raccontare i mali della società, i 
guasti del potere”. E continua: “...nell'intervista 
di Marcelle Padovani, pubblicata da Rizzoli, 
Giovanni Falcone nomina Sciascia quattro volte, 
il che è la prova della sua importanza culturale 
per generazioni di siciliani...”. Perciò, “oggi la 
realtà ce la raccontano i giudici, la realtà della 
Sicilia come quella di Milano” (Vincenzo 
Consolo, intervista di Goffredo Fofi, “Cosa 
dobbiamo a Sciascia” in “Dove sta Zazà”, 
n.2/1993, pag. 45). 
Pensate che prima di Giovanni Falcone non era 
noto neanche che la Mafia chiamasse se stessa e 
fosse chiamata, come negli Stati Uniti, “Cosa 
Nostra”. 
Così, secondo Peppino Di Lello, “se si rileggono 
le vecchie sentenze (e forse molte anche nuove) 
non ci si trova nessun aggancio alla realtà, tutto 
vi è ristretto al fatto “reato”, senza alcun 
ragionamento complessivo sulla società”. 
Quanto a Sciascia, prima di lui nessun grande 
scrittore siciliano, Pirandello, Verga, De Roberto, 
Brancati, aveva mai nominato la Mafia: 
addirittura, osserva sempre Vincenzo Consolo, 
Luigi Capuana “scrisse un suo libricino di cento 
pagine per affermare che la mafia non esiste”. 
Eppure la mafia esisteva ed esiste e si serviva e si 
serve dei pulpiti più imprevedibili e prestigiosi 
per propagandare la sua supremazia. 
 
Falcone e Sciascia, quindi: comune era in 
entrambi la fede illuministica nella ragione e nel 
diritto, al punto che un esasperato uso dell'una e 
dell'altro allontanò lo scrittore dai giudici in 
maniera forse irreversibile (mi riferisco 
ovviamente alla mai poco sorprendente, per chi 
non conosceva Sciascia, polemica sui 
“professionisti dell'antimafia”, nata dall'articolo 
apparso sul “Corriere della Sera” il 10 gennaio 
1987). 
Mi chiedo a tale proposito, a posteriori, se non si 
debba concedere anche a un intellettuale come 
Sciascia la cittadinanza nel mondo degli uomini, 
di tutte le categorie, che possono sbagliare, atteso 
che la stessa cittadinanza avrebbe dovuto essere 
di diritto riconosciuta a priori a Giovanni 
Falcone.  Sciascia, nonostante tutto, come già 
osservato, può dirsi aver costituito un faro 
culturale per la precedente generazione di 

intellettuali e magistrati, allo stesso modo in cui, 
per i magistrati della mia generazione, la 
generazione entrata in magistratura nella metà dei 
famigerati anni Ottanta, Giovanni Falcone è 
stato non soltanto un mito. 
Giovanni è stato di più: è stato l'unica speranza 
di riscatto personale, professionale e morale per 
noi – giovani e non – che restavamo a vivere in 
questa povera terra, definita proprio da Sciascia 
“irredimibile” (cito Falcone che cita a sua volta 
proprio Sciascia – cfr. Giovanni Falcone Interventi 
e proposte 1982/1992 a cura della Fondazione 
Giovanni e Francesco Falcone, pag.336). 
Non sto qui a ricordare l'angoscia di quei tempi 
storici, il superamento del terrorismo, l'affermarsi 
truculento della Mafia, il caso Ambrosoli, la P2, 
Sindona, la coltivazione diffusa e intensiva del 
seme di Tangentopoli, la politica come 
cleptocrazia...  
Noi tutti si vedeva il Giudice Falcone, il sorriso 
di Giovanni Falcone, come l'unico punto di 
riferimento e di rinascita, come l'unica parte 
buona, l'unica fonte di rinnovamento in cui la 
Sicilia e l'intero Paese potevano sperare. 
 
Purtroppo, non ho mai conosciuto 
personalmente Leonardo Sciascia  ma vanto con 
me stesso di aver conosciuto ed incontrato, 
anche se sempre episodicamente, Giovanni 
Falcone.  
E' difficile descrivere come fossero quelle aule 
romane in cui si svolgevano gli incontri di 
formazione professionale per uditori giudiziari 
organizzati dal C.S.M., quando parlava Giovanni 
Falcone: capitava, infatti, di vedere 
improvvisamente svuotarsi le aule nelle quali si 
tenevano lezioni, ad esempio, di procedura civile 
per uditori destinati al civile, per poter tutti i 
giovani magistrati insieme assistere a quanto quel 
giudice siciliano aveva da dirci. 
 
Allora, TUTTI insieme ci si sentiva Stato, si 
capiva intensamente, giovani magistrati 
meridionali destinati (spesso per scelta personale) 
a sedi giudiziarie del Nord e giovani magistrati 
settentrionali destinati (sempre per imposizione 
di graduatoria) a sedi della Sicilia centrale, che, 
veramente, la Sicilia rappresentava una metafora 
dell'Italia e fors'anche del mondo (adopero il 
famosissimo concetto sciasciano: “...la Sicilia 
offre la rappresentazione di tanti problemi, di 
tante contraddizioni, non solo italiani ma anche 
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europei, al punto da poter costituire la metafora 
del mondo odierno” (cfr. La Sicilia come metafora, 
pag.78). 
D'altro canto, la valutazione negativa da parte di 
molti siciliani e italiani dell'operato di Falcone era 
data proprio da quella “sfiducia nelle idee”, da 
quel “misoneismo”, di cui si lamentava lo stesso 
magistrato (Cose di Cosa Nostra, pag.81) e che 
proprio Sciascia definiva, in generale, come “il 
più grande peccato della Sicilia”, consistente “nel 
credere cioè che il mondo non potrà mai essere 
diverso da quello che è”. 
Falcone, infatti, per la sua incredibile capacità 
organizzativa e lavorativa sembrava a noi 
sonnolenti siciliani (e italiani) talvolta un corpo 
estraneo, un'entità imbarazzante.  
Non dimenticherò mai, a questo proposito, nel 
ricordare le volte che lo vidi, un episodio 
assimilabile tout court a fenomenologie 
comportamentali tipicamente mafiose. Un 
pomeriggio del novembre del 1991, a un 
convegno organizzato a Mondello dagli “Amici di 
Cesare Terranova” sulla riforma del codice 
penale, notai Falcone avvicinarsi a un gruppo 
composto da autorevolissimi e noti colleghi i 
quali si trovavano seduti a conversare al sole nel 
parco dell'albergo che ci ospitava. 
Risposero tutti a stento e con fastidio al saluto: 
eppure Falcone era il Direttore degli Affari Penali 
del Ministero di Grazia e Giustizia!  
Quella volta ho respirato fisicamente l'isolamento 
di Giovanni Falcone e ho visto d'emblèe tutta 
l'invidia, tutto il livore, tutto l'astio represso per 
un uomo, per un collega, che avrebbe scritto di lì 
a poco, con il sangue, la storia di questo Paese e 
della Sicilia. 
A questo specifico riguardo, devo confessare che 
io stesso sono oggi pentito, come del resto tanti 
altri, per quanto, proprio a quei tempi, talvolta 
pensai di Giovanni Falcone: “scudiero di 
Martelli”, “sarto che si cuce un vestito addosso” 
(il riferimento, è ovvio, riguarda la cosiddetta 
Superprocura): queste e tante altre erano le frasi 
che circolavano tra molti dei magistrati ai tempi 
delle iniziative rivoluzionarie che Falcone cercava 
di introdurre. Sottolineo quindi, 
indipendentemente dai giudizi tecnici sulle idee 
di Falcone, che molte volte tali attacchi, proprio 
per la intrinseca invidia che caratterizza tutte le 
categorie professionali italiane, erano indirizzate 
non alle iniziative, ma miravano proprio 
all'uomo. 

Ricordo che anche la migliore stampa era spesso 
posta su questa meschina lunghezza d'onda: 
stupefacente, a quei tempi, fu  leggere il fondo di 
Sandro Viola (che, si badi bene, non è Leonardo 
Sciascia) apparso su “Repubblica” il 9 gennaio 
1992 (“Falcone, che peccato...” era il promettente 
titolo), in cui si leggevano, testualmente, critiche 
di questo tenore: “...scorrendo il libro – intervista 
di Falcone Cose di Cosa Nostra - s'avverte (anche 
per il concorso d'una intervistatrice adorante) 
proprio questo: l'eruzione d'una vanità, d'una 
spinta a descriversi, a celebrarsi, come se ne 
colgono nelle interviste del ministro De Michelis 
o dei guitti televisivi...”. 
Lascio immaginare a chi oggi ascolta e legge 
quali effetti possano aver generato sul povero 
Falcone queste meschinità. 
 
E, infine, la Sicilia di Sciascia, “carne dei suoi 
libri” (dall'intervista “I barbari sono tra noi” resa 
nel 1978 ad un quotidiano francese), era una 
Sicilia diversa da quella di Falcone: più vinta, più 
scettica, più realista. 
Essa era comunque la terra nella quale entrambi 
sono morti: nec tecum nec sine te vivere possum. 
Come si può essere siciliano? Un siciliano – 
diceva lo scrittore – può rispondere con 
difficoltà, “con dolorosa e gioiosa difficoltà”. 
Sciascia amava intensamente quella siciliana 
“concezione serenamente pessimistica della vita 
senza la quale non si è che avventurieri” (cfr. Per 
un ritratto dello scrittore da giovane, Bompiani,  
pag.198 – Giuseppe Antonio Borgese alla sorella 
Marietta). 
Se tale concezione si ricerca nella lettura di tutta 
la sua opera, potrà comprendersi appieno il senso 
di ciò che sottendeva Sciascia affermando che 
“Tutti i miei libri in effetti ne fanno uno. Un 
libro sulla Sicilia che tocca i punti dolenti del 
passato e del presente e che viene ad articolarsi 
come la storia di una continua sconfitta della 
ragione e di coloro che nella sconfitta furono 
personalmente travolti e annientati”. 
Ecco la dolorosa e gioiosa difficoltà, ecco la 
concezione serenamente pessimistica della vita. 
Falcone, il quale non fu né un “vinto”, né un 
“avventuriero”, conosceva bene tale 
Weltanschauung, lui che per amare necessità fu 
costretto, dalle note e tristi vicende della Procura 
della Repubblica di Palermo sotto l'egida di 
Giammanco, a emigrare, con malinconica gioia, a 
Roma. 
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Lì, dove, forse, riscoprì, lontano da Palermo, 
certi piaceri della vita a lui preclusi (negli ultimi 
tempi aveva preso a frequentare, insieme a un 
mio vecchio amico e suo collaboratore, il giudice 
Giannicola Sinisi, l'auditorium di Santa Cecilia 
(cfr. Storia di Giovanni Falcone di Francesco La 
Licata, pag.191) ed avere in una parola una vita 
più “normale”. 
Sciascia, al contrario, non lasciò mai l'Isola 
(amava parafrasare Borges dicendo di Racalmuto: 
“Ho l'impressione che la mia nascita sia alquanto 
posteriore alla mia residenza qui. Risiedevo già 
qui, poi vi sono nato”) e non fu mai costretto, 
neanche per necessità o disgusto, a lasciarla, se 
non durante una parentesi temporanea, 
immediatamente antecedente alla sua esperienza 
parlamentare nelle file radicali, nel corso della 
quale stava risolvendosi di trasferirsi a Parigi. 
 
Voglio concludere qui a Lipari, “isola nell'isola” 
come Racalmuto, con una nota che non 
accomuna Sciascia (ed i siciliani tutti) a Falcone: 
il rapporto con il mare. 
Sciascia, che non aveva familiarità alcuna con il 
mare, diceva, andando per metafore, che la Sicilia 
“questa grande isola del Mediterraneo, nel suo 
modo di essere, nella sua vita, sembra tutta 
rivolta all'interno, aggrappata agli altipiani e alle 
montagne, intenta a sottrarsi al mare e ad 
escluderlo dietro un sipario di alture o di mura, 
per darsi l'illusione quanto più è possibile 
completa che il mare non esista...che la Sicilia 
non è un'isola. Che è come nascondere la testa 
nella sabbia: a non vedere il mare, e che così il 
mare non ci veda. Ma il mare ci vede” (cfr. La 
Corda Pazza - “Rapporto sulle coste siciliane” – 
Bompiani I, p.1167). 
Falcone, diversamente da Sciascia, adorava il 
mare: ricordo una bellissima fotografia che lo 
ritraeva insieme a Giuseppe Ayala, mentre 
gioiosamente scherzavano nei fanghi bollenti di 
Vulcano. 
Sempre per metafora, può dirsi che, in questo, 
caratterialmente, Giovanni Falcone fosse un 
siciliano atipico, asciasciano.  
Non so quale valore attribuire a questa 
antinomia. Voglio però, per comporre questa 
diversità con la fantasia, immaginarli oggi insieme 
in barca, l'uno al timone e l'altro alle vele, mentre 
sotto gli occhi sereni di Francesca navigano su un 
grande mare di serenità. 

Giuseppe Costa, nato a Messina il 20 maggio 1959 da 

madre nissena e padre messinese, entra in magistratura  
nel 1986. Ha svolto la propria attività lavorativa in 
uffici messinesi, pretore di Santo Stefano di Camastra, 
sostituto procuratore della Repubblica a Barcellona Pozzo 
di Gotto, giudice del tribunale di Messina. Nel 2004, 
dopo una breve parentesi romana, assume le funzioni di 
consigliere di corte di appello a Reggio Calabria. 
Funzioni che oggi svolge a Messina, città dove vive. 
Magistrato penale, ha operato nella prima parte della 
carriera soprattutto nel settore ambientale. Ormai da 
anni si occupa di processi di ‘ndrangheta e mafia. 
 Cerca, per quanto oggi possibile, di seguire il pensiero di 
Leonardo Sciascia ristretto nella frase: “Ma io - finché 
non si troverà una soluzione tecnica che non 
contravvenga all’idea del diritto - preferirò 
sempre che la giustizia venga danneggiata 
piuttosto che negata. Questa è la mia eresia : gli 
inquisitori mi diano la condanna che vogliono.” 
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I PROFESSIONISTI 
DELL'ANTIMAFIA 
di Leonardo Guzzo 

Era il gennaio del 1987 quando Sciascia uscì 
definitivamente dall’alveo del “politically 
correct”. Dopo romanzi di critica e denuncia, 
dopo l’abiura del comunismo (di cui era sempre 
stato seguace poco ortodosso) e l’ingresso nelle 
file del Partito Radicale, decise di compiere il 
passo finale.  
Il 10 gennaio 1987 sul Corriere della Sera uscì, a 
firma di Leonardo Sciascia, un articolo intitolato 
“I professionisti dell’antimafia” e dedicato al 
rapporto tra politica, popolarità e lotta alla mafia. 
A fornire lo spunto era un libro di Christopher 
Duggan, ricercatore a Oxford e allievo di Denis 
Mack Smith, che raccontava la parabola di Cesare 
Mori, il castigamatti della mafia durante il 
Ventennio fascista. 
Sciascia aveva già trattato l’argomento, seppur di 
passaggio, nel Giorno della Civetta esprimendo una 
tesi lapidaria. Aveva riconosciuto gli innegabili 
successi di Mori, ammonendo però che essi 
furono raggiunti a prezzo del sacrificio della 
libertà personale e dell’instaurazione di un clima 
da Far West.  
Adesso, affrontando il tema in maniera più 
specifica, raffinava la sua tesi e inseriva il 
contrasto di Mori alla mafia nel quadro più 
ampio delle lotte interne al partito fascista. In 
Sicilia e in tutto il Paese, diceva, la vita del 
fascismo fu caratterizzata dalla dialettica, prima 
aspra e poi via via più sfumata, tra un’ala 
conservatrice tutta ordine e disciplina, di cui 
Mori faceva parte, e un’ala rivoluzionaria di 
ascendenza socialista e anarchica. Il contrasto di 
Mori alla mafia, condotto con strumenti 
eccezionali e senza alcuno scrupolo, salutato 
dall’opinione pubblica con straordinario favore, 
servì all’ala conservatrice per conquistare 
definitivamente la supremazia nel partito e 
imprimere la sua forma sul regime. 
 
Da questa vicenda Sciascia traeva una morale 
scomoda e tutt’altro che “storica”: l’antimafia, 
adoperata con abilità e spregiudicatezza, può 
diventare un formidabile strumento per fare 
carriera, procurarsi il consenso del pubblico, 
acquisire crediti da spendere in qualsivoglia 
impresa. Ne seguiva un’invettiva contro quei 
sindaci che marciano nei cortei antimafia, 

parlano ai raduni e nelle scuole e magari non si 
occupano dei problemi concreti delle loro città, 
ma che nessuno si sognerebbe mai di rimuovere, 
per via dei meriti acquisiti “in trincea”. E ancora, 
tirava in ballo un lampante esempio di 
malfunzionamento della magistratura: la nomina 
a procuratore di Marsala di Paolo Borsellino, in 
spregio alla graduatoria degli aventi diritto e alle 
regole di anzianità, per “una specifica e 
particolarissima competenza professionale nel 
settore della delinquenza organizzata di stampo 
mafioso”. 
 
Nel gennaio del 1987 la provocazione di Sciascia 
destò scalpore. Quasi trent’anni prima lo scrittore 
aveva mostrato all’Italia l’esistenza della mafia, 
squarciando una spessa cortina di pudori, silenzi 
compiaciuti, omertà; e adesso che l’onda 
dell’antimafia montava in tutto il Paese, sceglieva 
di andare controcorrente. I pochi coraggiosi del 
Comitato Antimafia di Palermo potevano ancora 
sentirsi isolati ma era indubbio che il clima 
italiano stava cambiando: Sciascia esibiva gli 
allori, riportava stralci dei suoi capolavori per 
testimoniare che era quello di sempre, che la sua 
posizione non era cambiata, e intanto puntava il 
dito contro incongruenze e degenerazioni della 
lotta alla mafia, bacchettava i novellini che 
accampavano meriti senza averli. C’era in questo 
sfogo un po’ di civetteria, l’amarezza di vedersi 
scavalcato da nuovi, rampanti ed equivoci anti-
mafiosi; ma c’era anche un tratto profondo dello 
Sciascia uomo: la coerenza, il puntiglio, 
l’intransigenza. 
 
Nei giorni, mesi e anni successivi l’articolo di 
Sciascia suscitò un putiferio. In un comunicato, il 
Comitato antimafia di Palermo bollò lo scrittore 
come un “quaquaraquà”, prendendogli a prestito 
la definizione, e lo accusò di seminare zizzania 
nel fronte, già esiguo e spaurito, degli avversari di 
Cosa Nostra. I soliti detrattori gli 
rimproverarono di cantare nei suoi libri l’epopea 
della mafia, in un certo senso di mitizzarla. 
Qualcuno insinuò che della mafia Sciascia avesse 
una conoscenza intima, quasi “familiare”, 
adombrando pericolose collusioni. Nessuno si 
sforzò di leggere tra le righe. 
 
L’Italia che ama i discorsi nel merito e assai poco 
quelli sul metodo, fece quello che sa fare meglio. 
Trasformare un ragionamento di principi, 
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correttamente ancorato a esempi pratici, in un 
atto di diffamazione e a sua volta schierarsi, 
dividersi tra sostenitori (pochi) e contestatori (un 
indecoroso sproposito). Discutere 
sull’opportunità e il dubbio tempismo dei 
riferimenti di Sciascia era legittimo, ma 
trasformare il dibattito in un referendum pro o 
contro Leoluca Orlando, sindaco “in prima 
linea” di Palermo, e Paolo Borsellino, nascente 
emblema dell’antimafia, fu dissennato. Significava 
svuotare di ogni logica le parole dello scrittore, 
renderle imperdonabili, disperderne l’alto valore 
civile e il significato profetico. 
A distanza di anni, anche la vedova di Borsellino 
ha riconosciuto che “Sciascia aveva capito tutto 
in anticipo”. Il carrierismo, in magistratura come 
altrove, è un male serio: un egoismo insano 
proiettato sul successo professionale e la scalata 
del cursus honorum. Riportando le circostanze della 
nomina del nuovo procuratore di Marsala, 
Sciascia non si limitava a stigmatizzare il caso 
concreto. Offriva un esempio per rintracciare un 
fenomeno più ampio. E certamente non voleva 
attaccare Borsellino, che della vicenda era 
oggetto inconsapevole o, al limite, involontario 
complice. 
Del resto i “protagonisti dell’antimafia”, quelli 
veri e coscienziosi, da sempre si abbeveravano al 
magistero dello scrittore di Racalmuto: la sua 
analisi storica e culturale era una base 
indispensabile per capire le origini e lo sviluppo 
di Cosa Nostra, la situazione descritta all’inizio 
degli anni ’60 nel Giorno della civetta era ancora in 
gran parte attuale. Borsellino in particolare, nelle 
ultime drammatiche circostanze della sua vita, 
amava ripetere alla maniera di un motto una frase 
inquietante e profetica:”Chi ha paura muore tutti 
i giorni, chi non ha paura muore una volta sola”. 
Si tratta, riveduta e corretta, di una frase che lo 
stesso Sciascia usa per descrivere un personaggio 
minore del Giorno della civetta, il miserabile 
Parrinieddu, bracciante della mafia e spia della 
polizia per necessità. Il quale “per la paura di 
morire ogni giorno affrontava la morte”. 
Piuttosto che un’aggressione contro personaggi 
in voga ma a lui sgraditi, l’articolo di Sciascia era 
una riflessione circostanziata sui sintomi del 
malcostume italiano: sull’approssimazione e la 
superficialità, sull’apparenza che scalza la 
sostanza, sull’insofferenza a ogni forma di 
disciplina, anche interiore. 
Era pure un atto d’accusa contro la giustizia, cui 

Sciascia imputava un’irresistibile tendenza 
all’astruso e all’incomprensibile, l’uso di uno stile 
farraginoso eppure ermetico. Un classico… Ma 
in bocca al maestro degli arzigogoli e della prosa 
“barocca”, l’accusa suonava doppiamente grave. 
Poter scrivere “difficile” e farsi lo stesso capire, 
come Sciascia dimostrava, voleva dire che al 
garbuglio la giustizia italiana aveva un’autentica 
vocazione. 
Ovviamente non era solo questione di forma. 
Agli occhi di Sciascia il sistema giudiziario 
peccava di irrazionalità, diffusa immoralità, 
endemica amoralità. Se la legge che rinuncia ai 
lumi della ragione è pericolosa, quella che si 
stacca dalla morale (morale “naturale” e dunque 
razionalista), quella meccanica e animalesca di 
Mori, è addirittura mostruosa. Quanto alla legge 
immorale, la legge che la morale infrange, essa è 
né più né meno mafia. 
La discrezionalità, l’arbitrio, la mancanza di 
trasparenza, che il caso della nomina di 
Borsellino denotava, bruciavano a Sciascia al 
punto da risultargli intollerabili, tanto quanto lo 
stato di emergenza e i poteri eccezionali che 
permisero a Mori di attuare il suo “repulisti” 
senza regole. La sfida, la vera sfida, per lui era 
vincere la mafia nei limiti angusti della legge, 
senza indulgere a derive autoritarie o deliri di 
onnipotenza, senza cedere alla comodità, 
all’abitudine, alla “via breve” che la mafia 
avevano generato.  
Rileggendo dopo oltre vent’anni l’articolo dello 
scandalo, si scopre che lo Sciascia “giornalista” si 
concilia perfettamente con lo Sciascia scrittore. E 
il suo messaggio appare chiaro, più chiaro fuori 
dalle nubi della polemica. 
Vincere la mafia richiede lo sforzo di vincere due 
volte. Vincerla e staccarsene nettamente, 
schiacciarla affermando una superiore dignità, un 
primato morale. Per questo, crede Sciascia, i 
nemici della mafia non possono venir meno 
all’humanitas, derogare alle regole e al governo 
della ragione. Per questo, fino a quando il Paese 
non si assoggetterà a una morale che la giustizia 
per prima accolga e rappresenti, la mafia non 
sarà battuta. 
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LA MAFIA E LA LETTERATURA 
di Ludovica Ottaviano  

Per trovare tracce significative della mafia nelle 
opere letterarie bisogna risalire alla commedia I 
mafiusi de le Vicaria (1863) di Giuseppe Rizzotto e 
Gaspare Mosca, in cui per la prima volta venne 
impiegato nel titolo di un testo teatrale il termine 
mafia, o, più precisamente, quello di mafioso. 
Nella commedia di Rizzotto e Mosca occupa un 
ruolo di primo piano la presenza di un 
personaggio forte: un illustre prigioniero politico, 
l'Incognito, sotto le cui spoglie si nasconde forse 
Francesco Crispi. Risulterà essere uno dei capi 
dell'organizzazione camorrista. Sarà proprio lui, 
nell'ultimo atto, a reintegrare il capo cammorista, 
lo "zu Iachinu", in una società ormai liberata dai 
Borboni, che, in virtù del nuovo e vero ordine di 
giustizia, non ha più bisogno dell'intermediazione 
di quella "associazione malandrinesca", che 
invece gli amici di Iachinu, con sua grande 
disapprovazione, vorrebbero ancora tenere in 
vita sotto i sabaudi. La commedia può fornire 
alcuni primi interessanti dati per la definizione di 
un paradigma letterario della mafia. In primo 
luogo, emerge il legame indissolubile tra 
rivoluzione garibaldina e mafia, tra mafia e una 
certa politica. In secondo luogo, si palesa, sin 
dalle origini, un'idea della mafia come 
associazione senz'altro criminosa, ma comunque 
anti-borbonica, e addomesticabile dalla classe 
dirigente siciliana, quella liberale e repubblicana, 
forse collusa con essa. L'espressione mafia 
diviene un termine corrente a partire dal 1863 e 
l'opera ebbe grande successo e venne tradotta in 
italiano, napoletano e meneghino, diffondendo il 
termine su tutto il territorio nazionale. 
Per un secolo, però, da quel momento, graverà 
tra i letterati la responsabilità di aver fatto cassa 
di risonanza a quella mitologia mafiosa, 
attribuendole quasi un alone romantico, fino ad 
arrivare alle opere di Leonardo Sciascia. 
 
Pietro Mazzamuto individua in talune opere 
siciliane la figura del mafioso aureolato, ovvero 
uno stereotipo romantico del mafioso, una sorta 
di Robin Hood siciliano, che troverà veicolo di 
diffusione attraverso tanta letteratura 
d'appendice, notoriamente consumata da comuni 
e poco smaliziati lettori siciliani e non solo.  
Questo mafioso aureolato è diverso dal 
delinquente comune e anzi opera contro chi 

detiene il potere per difendere gli abitanti locali. 
Per esempio ne La lega di Pirandello viene 
presentato un mafioso che fa pagare ai 
proprietari terrieri una tassa con la quale integra 
la miserabile paga dei contadini. Un altro 
esempio è dato da I Beati Paoli, un romanzo di 
appendice apparso a puntate sul "Giornale di 
Sicilia" dal 1909 al 1910 di cui fu autore Luigi 
Natoli, con lo pseudonimo di William Galt. In 
esso la setta degli incappucciati neri, 
contrariamente a precedenti interpretazioni, 
veniva presentata come un'associazione 
protomafiosa, alimentando la leggenda di 
un'organizzazione segreta nata per vendicare i 
deboli e portare giustizia laddove giustizia non 
c'è. Un mito questo di cui la mafia si sarebbe 
appropriata, per giustificare il suo operato 
criminoso o magari richiamandosi, quando 
perdente, all'altra leggenda di una mafia antica e 
cavalleresca, ancorata a un inderogabile codice 
d'onore, che si batte contro un'organizzazione 
nuova, spietata, priva di riferimenti morali.  
Un poeta e storico della lirica italiana, Giovanni 
Alfredo Cesareo, fu autore nel 1921 di una 
commedia, La Mafia, in cui si trovano, svolti con 
abilità drammaturgica e capacità di introspezione 
psicologica, tutti i luoghi comuni su una mafia 
dispensatrice di giustizia, laddove giustizia non 
c'è, e soprattutto riparatrice di torti sessuali. Di 
fronte a un prefetto continentale inetto e buono 
a nulla, lo scontro ideologico centrale della 
commedia è quello tra il barone Montedomini, 
nemico giurato della democrazia e della mafia, 
con argomenti che sembrano uscire dall'inchiesta 
di Franchetti e Sonnino, e l'avvocato Rasconà, un 
mafioso che parla come Capuana; lo scontro ha 
un lieto fine, che sancisce la vittoria della 
violenza giusta dell'avvocato mafioso su quella 
ingiusta dell'aristocratico che si fa sostenitore 
della cosiddetta legalità dello Stato.  
Bisogna aggiungere che, estratta la sostanza 
storica della commedia dalla sua forma 
apologetica, non è difficile ravvisare in Rasconà, 
con felice intuizione, un rappresentante di quella 
"mafia in guanti gialli", affaristica e borghese, 
cresciuta e prosperata con l'allargamento del 
suffragio elettorale. Altri esempi ancora si 
trovano in Sette e mezzo di Giuseppe Maggiore, ne 
Il giorno della civetta di Sciascia e in altre opere.  
Sciascia nelle sue opere ha una visione meno 
romantica della mafia anche se ne resta 
l'influenza ne Il giorno della civetta, quando il 
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capitano Bellodi classifica il mafioso Arena, 
nonostante le sue nefande azioni, tra gli uomini, 
ovvero la prima classe per ordine d'importanza 
creata dal capomafia che distingueva gli uomini 
secondo la seguente gerarchia: uomini, 
mezzuomini, ominicchi, pigliainculo e 
quaquaraquà.  Anche Camilleri, dal canto suo, ne 
La gita a Tindari accetta l'idea che la mafia è nata 
come sistema protezionistico creato dai cittadini 
per difendere se stessi, ma contemporaneamente 
è consapevole che la mafia odierna sia una 
degenerazione di quella tradizionale.  
 
È comunque grazie a Sciascia e all'antimafia che 
gli italiani hanno incominciato a capire l'intreccio 
affaristico tra Potere, Lavoro e Società additatoci 
da Sciascia in libri quali A ciascuno il suo e Il  
Contesto. Sul tema dei rapporti letteratura-mafia si 
è occupato lo studio critico-letterario di Massimo 
Onofri, Tutti a cena da don Mariano. È una ricerca 
profondamente informata in cui non solo 
vengono riproposte e messe in relazione le varie 
generazioni di scrittori siciliani che si sono 
occupati di questa problematica, ma anche 
riflessioni sul tema. In questo saggio vengono 
messe in evidenza le contraddizioni in cui cadde 
Giuseppe Pitrè, nelle sue disquisizioni 
etimologiche e sociologiche attorno alla parola 
mafia e alla realtà che tale termine implica; si 
ricorda quella sorta di omertà nei riguardi 
dell'argomento, segnalata da Sciascia, Capuana, 
Verga; si smaschera il sicilianismo auto- 
elogiativo, carico di implicazioni filomafiose, 
presente non solo in Pitrè ma anche in Cesareo, 
Comandè, nel giudice Lo Schiavo e nei volumi 
memorialistici del prefetto di ferro Cesare Mori. 
Secondo lo storico delle tradizioni popolari 
Giuseppe Pitrè, il termine mafia ha come 
significato originario "graziosità, eccellenza nel 
suo genere" ed in seguito "coscienza d'esser 
uomo, sicurtà d'animo... non mai arroganza". 
Egli descrisse il mafioso come persona che 
voleva essere rispettata e, se offesa, non ricorreva 
alla giustizia, perché avrebbe dato prova della 
propria debolezza.  
Secondo lo studioso, l'immagine della mafia 
come delinquenza sarebbe stata diffusa dallo 
spettacolo teatrale di Giuseppe Rizzotto I mafiusi 
di la Vicaria. Capuana, in una conferenza ebbe a 
chiarire: “...mafia una volta non voleva dire... 
associazione di malfattori; e il mafioso non era 
un ladro, né molto meno un brigante. L'aggettivo 

mafioso significava qualcosa di grazioso e 
gentile... mafiosa veniva chiamata una bella 
ragazza, mafioso qualunque oggetto che i 
Francesi direbbero 'chic'... Oggi mafia e mafioso 
non sono più niente di tutto questo".  
Nella ricostruzione della lotta alla mafia Mori 
rappresenta la cosiddetta «soluzione forte», 
ovvero quella della sospensione di ogni diritto, 
delle manieri forti, delle città in stato d'assedio. E' 
la carta giocata dal neonato regime fascista e 
spesso rivendicata, successivamente fino ad oggi, 
come esempio d'un duro e determinato modo di 
affrontare la malavita organizzata. 
 
Tutta la letteratura sulla mafia viene spesso 
considerata spazzatura proprio per il fatto che 
non riesce a sensibilizzare e informare la gente 
sul problema creando una cultura della legalità. 
Come Camilleri ha fatto notare in una intervista, 
analizzare la mafia è compito degli storici, dei 
sociologi; non è compito di narratori o 
romanzieri, perché inevitabilmente finiscono con 
l'alterare la realtà, per ricondurla a parametri 
narrativi e fantastici loro personali. Se sulla mafia 
possono esistere depistaggi, probabilmente 
vengono dai narratori, i quali finiscono per 
innamorarsi dei loro personaggi. Per esempio 
Piccola pretura, di Giuseppe Guido Lo Schiavo 
(romanzo dal quale Pietro Germi trasse il film In 
nome della legge), magistrato siciliano, ci presenta 
con una certa simpatia il personaggio di Turi 
Passallacqua, capo-mafia. Lo stesso avviene ne Il 
giorno della civetta, di Leonardo Sciascia: Don 
Mariano è un sottile ragionatore, con una 
esperienza contadina di saggezza, per cui, in un 
mondo che inesorabilmente si corrompe, finisce 
per trovarvi anche dei lati positivi. Nella realtà, i 
mafiosi lati positivi non ne hanno nessuno. Sono 
soltanto delinquenti puri, più o meno organizzati, 
più o meno intelligenti, con sulle spalle morti e 
stragi. Questo è il punto di partenza, per una 
serena valutazione del fenomeno: i mafiosi sono 
dei pericolosi fuorilegge. Bisogna affidarsi agli 
studiosi, a chi non si limita allo studio del solo 
processo penale, ma vada alla ricerca delle ragioni 
profonde della mostruosa evoluzione della mafia. 
Non soltanto ai giudici bisogna affidarsi. 
Quando Romano o Hesse scrivevano i loro saggi 
sulla mafia, i grandi processi non si sognavano 
neppure; la mafia era un quid indefinito ed 
indefinibile. Può e deve esistere una analisi a 
priori, corroborata, a posteriori, dalle risultanze 
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dei processi. Ma senza le analisi degli specialisti, 
dei professionisti (usiamo questa espressione in 
un senso diverso da quello che intendeva 
Sciascia, che la riferiva solo ai giudici) non si va 
lontano. 
La mafia era prima analfabeta, ma quando ha 
imparato a leggere ha incominciato ad uccidere i 
giornalisti perché ha capito l'importanza delle 
parole: un giornalista che scrive, che individua 
certi legami, certi rapporti, porta le sue intuizioni 
e conoscenze, crea un'opinione pubblica contro 
la mafia e ciò risulta un rischio enorme per essa. 
Perciò giornalisti, commentatori e storici, quali 
Fava, Lupo, Pantaleone, hanno scritto molti libri 
sulla mafia e solo loro sono in grado di essere 
completamente neutrali e quindi informare 
l'opinione pubblica sulla gravità connessa a 
questa problematica. 
 
Ludovica Ottaviano è nata a Ragusa nel 1988. Ha 
seguito con risultati brillanti gli studi liceali presso il 
locale “Liceo scientifico E. Fermi”. Si è laureata a 
dicembre 2009 in “Lingue e civiltà orientali” alla 
Sapienza di Roma, conseguendo il massimo dei voti. 
Durante il periodo degli studi liceali, insieme ai suoi 
compagni di classe, ha approfondito le tematiche relative 
alla criminalità organizzata, seguendo un progetto 
didattico approvato dalla sua insegnante di storia e 
filosofia Prof.ssa Concetta Petrolito, trattando in 
particolare il tema “Mafia e Letteratura” che qui 
presentiamo. 
Attualmente si trova a Pechino per perfezionare la sua 
conoscenza della lingua di quel Paese. 



SCRITTORI E COSE DELLA SICILIA

FAVOLA E VERITA' DEI PUPI 
SICILIANI 
di Sebastiano Lo Nigro 

A conclusione di un suo ampio studio su Le 
Tradizioni popolari cavalleresche in Sicilia, che fu 
pubblicato in “Romania” del 1884, e poi 
ristampato nel primo volume dell'opera di 
Giuseppe Pitrè, Usi e costumi, credenze e pregiudizi 
del popolo siciliano apparso nel 1889, l'insigne 
demopsicologo palermitano ricordava con un 
certo disappunto le vivaci proteste che l'attività 
dei teatrini popolari delle marionette 
cavalleresche aveva suscitato nella stampa 
borghese degli anni Settanta e Ottanta ( cfr. 
Giuseppe Pitrè, Usi e costumi, credenze e pregiudizi 
del popolo siciliano, vol.I, Palermo, Pedone Lauriel, 
1889- Ristampa anastatica, Palermo, il Vespro, 
1978 – pp. 275–276).Questi teatrini che 
ospitavano la cosiddetta “opera dei pupi” erano 
accusati di fomentare nei giovani che li 
frequentavano lo spirito di violenza e l'istinto 
aggressivo, offrendo loro lo spettacolo dei duelli 
cavallereschi, pericolosi esempi di 
comportamento ribelle e mafioso. Sui riflessi 
sociali di tali spettacoli Pitrè non prendeva 
posizione, restando così fedele al principio 
positivistico della obiettività scientifica che aveva 
fino allora ispirato la sua ricerca demologica, ma 
in difesa di quegli spettacoli riaffermava poi la 
tenace resistenza che essi avrebbero opposto ad 
ogni tentativo di repressione.”Le tradizioni – egli 
scriveva – non si perdono facilmente! Le cagioni 
che le mantennero finora, persistono; né i grandi 
fatti contemporanei accaduti sotto gli occhi de' 
popolani passati e presenti hanno, per quanto 
grandi, il maraviglioso, il soprannaturale che 
costituisce l'attrattiva dell'epopea del ciclo di 
Carlo, di Rinaldo, di Orlando. Questo teatro ha 
una ragione storica nello spirito del popolo 
meridionale d'Italia; ed è mantenuto vivo da 
ragioni psicologiche ed etniche ad un tempo, ed 
in tutto relative all'indole della gente nostra” (cfr. 
Pitrè, op.cit.). 
Era il concetto naturalistico di cultura che Pitrè 
aveva appreso dall'evoluzionismo antropologico 
inglese di Tylor, secondo cui il comportamento 
socioculturale dell'individuo era condizionato 
dalla sua struttura psico–fisica e dall'ambiente 
geografico che lo circondava. Il limite 

dell'approccio naturalistico e psicologico, che 
guidava Pitrè nello studio della cultura popolare, 
era costituito per l'appunto dallo scarso interesse 
per gli aspetti socioeconomici e politici dei 
fenomeni della vita associata. Le ragioni del 
successo che avevano avuto gli spettacoli del 
teatro epico venivano perciò ricercate nella 
“fantasia vivissima del popolino siciliano” e nella 
sua profonda religiosità. In una pagina che 
piacque a Gentile, egli paragonava 
l'atteggiamento compunto degli spettatori 
durante la rappresentazione della Rotta di 
Roncisvalle o la Morte dei paladini alla commozione 
della folla la sera del venerdì santo quando si 
rappresentava il Mortorio di Cristo. 
Mi sono soffermato su queste pagine di Pitrè per 
due ragioni: la prima è che esse ci offrono una 
informazione diretta e minuziosa dell'opera dei 
pupi palermitana nel momento del suo maggiore 
successo, e prima che avesse inizio, nel 1890, la 
sua decadenza; la seconda deriva dalla facile 
constatazione che la teoria romantica della 
“sopravvivenza” in Sicilia di una tradizione 
cavalleresca che sarebbe stata importata dalla 
conquista normanna, posta alla base dello studio 
di Pitrè, ha finito per essere accolta da numerosi 
ricercatori e ammiratori del passato arcaico e 
glorioso della nostra isola, ai quali va attribuito il 
merito o piuttosto il demerito di aver creato il 
mito dei pupi siciliani, nel quale si sono coagulati 
i residui di un certo conservatorismo reazionario 
e le velleitarie aspirazioni di indipendenza 
regionale. In effetti, il compito più urgente che si 
pone oggi allo storico della cultura siciliana 
appare quello di smitizzare taluni modelli e 
archetipi pseudoculturali che sono il risultato di 
una consapevole mistificazione della realtà 
storica e sociale della nostra Isola. 
 
Dopo il saggio di Pitrè che segna una data 
fondamentale nella storia di questi studi, il 
discorso sul teatro dei pupi siciliani si fa più 
generico e distaccato, spunto occasionale per una 
nostalgica rievocazione di un tempo, e di una 
cultura che appaiono ormai tramontati per 
sempre: di questo tipo è la descrizione umoristica 
e intensamente colorita di gestualità e linguaggio 
popolare che Nino Martoglio farà dell'opera dei 
pupi catanese e del suo pubblico che affollava il 
Teatro Machiavelli di Via Ogninella. Si tratta di 
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una fase di transizione che segna il passaggio dal 
clima eroico-cavalleresco dei pupi romantici di 
Gaetano Crimi a quelli veristici di Angelo Grasso 
e del più famoso figlio Giovanni. Questa fase, 
che comprende il periodo dal 1880 alla fine del 
secolo, coincide appunto con l'affermarsi in 
Sicilia di una narrativa e di un teatro d'ispirazione 
veristica che trovano in Giovanni Verga 
l'interprete più profondo e austero. Sta di fatto 
che in questo scorcio di secolo l'opera dei pupi a 
Catania subisce un processo di simbiosi con il 
teatro dialettale che porta sulla scena il dramma 
di Gaspare Mosca e Giuseppe Rizzotto I Mafiusi 
di la Vicaria rappresentato per la prima volta a 
Palermo nel 1863, ma divulgato soprattutto dopo 
il 1880, e il capolavoro drammatico di Verga 
Cavalleria rusticana. Sullo stesso palcoscenico del 
teatro Machiavelli diventato il centro dell'attività 
teatrale catanese, un attore dotato di un 
temperamento drammatico impetuoso e 
aggressivo come Giovanni Grasso dava la sua 
voce suadente e patetica ai paladini di Francia e 
alle figure primitive della società contadina 
tormentata dall'odio, dalla gelosia e dalla 
vendetta. L'incontro dell'opera dei pupi con il 
dramma verista è fecondo di risultati artistici che 
si riflettono sul linguaggio e sulla materia 
dell'epica cavalleresca costringendola a rinnovarsi 
per venire incontro al mutato gusto del pubblico 
popolare. I sonetti di Nino Martoglio sono lo 
specchio più vivo e realistico di questa nuova 
situazione socioculturale in cui il teatro dei pupi 
combatte la sua ultima battaglia per sopravvivere 
all'incalzare dei nuovi tempi e delle nuove 
generazioni. (...) 
In chiave patetica e triste anche Giovanni Verga 
narrerà il malinconico declino degli spettacoli 
paladineschi nella novella Don Candeloro e G. che 
fu pubblicata nel 1894 in una raccolta che porta 
lo stesso titolo.   
 
Col nuovo secolo il pubblico dell'opera dei pupi 
si andrà diradando e anche gli osservatori, per lo 
più intelligenti giornalisti, si metteranno a 
raccogliere le memorie aneddotiche dei vari 
pupari più che indagare il problema della origine 
e del significato storico-culturale di questo teatro 
popolare. Si formerà a poco a poco quella che 
Ettore Li Gotti ha chiamato la “nascita 
romanzesca dei pupi” che ha come protagonisti 
Gaetano Crimi e Giovanni Grasso e come 
episodi pittoreschi le lotte accanite e le rivalità tra 

i pupari catanesi del Teatro Machiavelli, 
roccaforte della famiglia Grasso, e del Teatro 
Parnaso campo di battaglia dei Crimi.  
Il momento della riflessione scientifica verrà più 
tardi, nel secondo dopoguerra, quando il 
fenomeno culturale del teatro popolare siciliano 
può dirsi concluso, anche se qualche teatrino 
sopravvive nella periferia di Catania e di Palermo 
per l'indomabile passione dei superstiti opranti, 
più che per l'interesse del pubblico reso ormai 
più scettico e smaliziato dalla lettura dei giornali 
e dei fumetti e degli spettacoli cinematografici. 
 
A me preme perciò di accennare brevemente alla 
nuova prospettiva critica che viene illustrata da 
Ettore Li Gotti, un filologo romanzo, nato a 
Palermo e ivi scomparso prematuramente nel 
1956, nel suo pregevole volume pubblicato 
postumo nel 1957, che resta il lavoro più 
compiuto e più serio sul nostro argomento. Li 
Gotti non accetta la tesi romantica della 
“sopravvivenza” avanzata acriticamente da Pitrè, 
e ritiene che la nascita del teatro dei pupi, se di 
nascita si può parlare, si deve collocare in tempi 
più recenti e precisamente negli anni che vedono 
l'affermarsi in Italia di una letteratura romantica 
di ispirazione civile e patriottica. Negli anni 1850 
all'incirca,come riflesso del romanzo storico e del 
dramma di argomento medievale in cui si 
esprimono gli ideali civili e patriottici della 
borghesia liberale, nascerebbe anche l'opera dei 
pupi siciliani, che utilizza insieme con i modelli 
letterari anche la tradizione narrativa dei 
cantastorie popolari. “Questa generazione 
borghese – egli scrive – (che potremmo 
chiamare, tanto per intenderci, quarantottesca o 
quarantottarda) cercò i suoi eroi nel teatro e nel 
romanzo, e di riflesso il ceto piccolo-borghese se 
li individuò nel racconto cavalleresco e nell'opra. 
E vi credette con lo stesso entusiasmo e la stessa 
fede con cui credevano i borghesi ad una Italia da 
fare a costo di qualsiasi sacrificio; e perciò le 
storie che preferì ascoltare non furono più 
fiabesche e fantastiche o mitologiche, ma 
esemplative e patriottiche” (Ettore Li Gotti, Il 
teatro dei pupi, Firenze, Sansoni, 1957, pp. 29-30). 
La debolezza di questa tesi di una nascita 
romantica del teatro epico popolare che Li Gotti 
avanza come proposta da dimostrare, appare 
evidente quando si pensi al profondo distacco 
che separa durante il nostro Risorgimento i ceti 
subalterni della borghesia colta e liberale. Tra le 
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classi egemoni, che comprendono i politici e gli 
intellettuali, e le classi popolari, che sono 
costituite da contadini e operai analfabeti, non vi 
furono scambi culturali intensi e fecondi, come 
ha acutamente osservato Antonio Gramsci nelle 
sue penetranti note sul Risorgimento italiano: “In 
assenza di una sua letteratura “moderna” alcuni 
strati del popolo minuto hanno soddisfatto in 
vari modi le esigenze intellettuali e artistiche che 
pur esistono, sia pure in forma elementare e 
incondita: diffusione del romanzo cavalleresco 
medievale Reali di Francia, Guerino detto il Meschino, 
ecc. specialmente nell'Italia meridionale e nelle 
montagne” (Antonio Gramsci, Letteratura e vita 
nazionale, Torino, Einaudi, 1996, p.107). C'è da 
dire che Gramsci si mostrava più informato dei 
maggi toscani di argomento epico-cavalleresco e 
agiografico, mentre ignorava del tutto l'esistenza 
del teatro dei pupi siciliani, e la cosa si spiega col 
carattere più chiuso e arretrato della cultura 
tradizionale del Meridione. Ma l'accostamento 
delle due aree culturali isolate dell'Appennino 
tosco-emiliano e del Meridione ci appare 
pertinente ed acuto, anche se resta da vedere 
quali siano i caratteri strutturali e funzionali dei 
maggi toscani, che sono recitati cantando da 
personaggi vivi sulla base di un testo poetico in 
quartine di ottonari, rispetto ai più rozzi scenari 
o copioni dell'opera sui pupi siciliani che offrono 
all'oprante solo una traccia generica. 
 
La verità è che, contrariamente a quanto 
supponeva Li Gotti sulla fragile base di sporadici 
e tardivi spettacoli di argomento patriottico, i 
pupi siciliani non nascevano nel clima eroico e 
liberale del Risorgimento italiano per la semplice 
ragione che da questo movimento di riscatto 
morale e materiale i ceti più bassi dei contadini e 
degli artigiani erano stati tenuti fuori. La 
fiammata di entusiasmo popolare per la figura 
eroica e leggendaria di Garibaldi si spegnerà ben 
presto, quando le masse dei proletari delle 
campagne e delle città si accorgeranno che anche 
l'intrepido condottiero ha dovuto cedere alla 
politica reazionaria del Regno sabaudo al punto 
da ordinare i massacri dei contadini insorti a 
Bronte e in altri comuni rurali contro lo 
sfruttamento dei proprietari terrieri. In mancanza 
di un contatto con la cultura borghese più 
progressiva, il teatro popolare potrà dunque 
contare solo sulla attività letteraria di tipo 
artigianale e tradizionale di una piccola borghesia 

che aveva come libri di lettura i Reali di Francia e il 
Guerin Meschino del cantimbanca Andrea da 
Barberino vissuto in Toscana tra la fine del 
Trecento e gli inizi del Quattrocento, oppure 
conosceva gli scenari della Commedia dell'arte 
ripresi dalla commedia buffa napoletana, e che 
era soprattutto fedele ad un tipo di romanzo 
eroico-galante in cui si era rispecchiata la società 
neofeudale del Seicento barocco e arcadico. 
L'opera più famosa della narrativa romanzesca 
secentesca sarà appunto quel Calloandro fedele 
scritto dal sacerdote genovese Giovanni 
Ambrosio Marini, pubblicato nel 1652 – 1653, e 
destinato a diventare il libo popolare per 
eccellenza nel repertorio dei cantastorie del Nord 
e del Sud e quindi dei loro continuatori, che sono 
gli opranti del teatro cavalleresco.   
Il linguaggio aulico e arcaicizzante della Storia dei 
paladini del palermitano Giusto Lo Dico, fonte 
inesauribile di copioni dell'opera dei pupi, ci 
riporta infatti ai modelli della poesia e della prosa 
tardo-rinascimentale e barocca. Del romanzo 
secentesco è poi carattere fondamentale la 
complicata successione dei fatti, l'intreccio 
assurdo e labirintico dei casi avventurosi, che si 
svolgono a catena e come un gioco di specchi, 
secondo l'espressione usata da recenti studiosi 
della letteratura barocca.  
Alla commedia del Seicento si richiama tra l'altro 
la stessa tecnica che presiede al movimento delle 
marionette, che troviamo accuratamente descritta 
nel trattato che s'intitola Della cristiana moderazione 
del teatro, del gesuita Gian Domenico Ottonelli 
pubblicato a Firenze nel 1652.  
“(...) tra' Comedianti – egli scriveva – alcuni si 
servono delle figure dette Pupazzi, con le quali 
fanno le loro theatrali Attioni; e possono 
nominarsi Comedianti figurati” (Della Christiana 
Moderatione del Theatro, libro detto L'Ammonitioni 
a' Recitanti. Per avvisare ogni Christiano a 
moderarsi da gli eccessi nel recitare. Opera d'un 
Theologo Religioso da Fanano. Stampato ad 
istanza del sig. Odomenigico Lelonotti, in 
Fiorenza, Nella Stamperia di Gio.Antonio 
Bonardi, 1652, p. 462). 
E si trattava di uno spettacolo destinato ai 
“semplici spettatori”, cioè al popolino delle città, 
che osservava con grande meraviglia come quei 
pupazzi legati a fili di ferro e abilmente 
manovrati potessero passeggiare e trattenersi 
come uomini e donne, cioè come persone vive. 
Tralascio per brevità di citare tutto il brano dove 
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è descritta con viva curiosità la meccanica dello 
spettacolo, in cui spicca la bravura del 
commediante, perché conviene riprendere il 
discorso sui pupi ottocenteschi e vedere in quale 
nuova situazione storica e culturale hanno 
operato gli autori-attori siciliani  che seppero 
risuscitare una tradizione d'arte drammatica così 
illustre e antica. 
Il nome che merita d'essere citato al posto 
d'onore è quello di Gaetano Crimi, nato a Licata 
nel 1808, ma vissuto poi sempre a Catania, dopo 
un lungo soggiorno ad Atene, dove il padre, 
maestro di musica, l'aveva mandato per 
compiervi gli studi. Il viaggio in Grecia sarà 
decisivo per la formazione culturale del giovane 
Crimi, che si perfezionerà nella conoscenza del 
greco e del latino, al punto di poter tradurre in 
italiano la vita di Alessandro Magno, racconti di 
storia greca e un'opera che s'intitola Dramoro di 
Medina. Sarà questo nutrito bagaglio di cultura 
classica che lo spingerà a preferire la 
rappresentazione di leggende del ciclo greco e 
troiano, quando darà inizio alla sua attività di 
regista di spettacoli teatrali a Catania nel 1835, 
come c'informa il figlio Giuseppe nelle sue 
Memorie. Ma il fatto più importante del soggiorno 
ad Atene era stato l'incontro con un teatro di 
marionette in cui agiva come collaboratore dello 
spettacolo la figlia dell'oprante, una Laura Aliotti, 
che Crimi prenderà come sposa; portandola con 
sé in Sicilia insieme alle sue marionette.  
 
Conferenza tenuta a Catania il 4 maggio 1976 (in 
Lares, Trimestrale di Studi Demoetnoantropologici, 
anno LXII n.2 – Aprile – Giugno 1996, Leo 
S.Olschki ed., Firenze) 
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PRIMA DI PIRANDELLO IL 
TEATRO DEL SECONDO 
OTTOCENTO NELLE 
“CRONACHE TEATRALI” DI 
LUIGI CAPUANA 
di Paolo Maccari 

La casa editrice Salerno, valendosi di un comitato 
scientifico nutrito e qualificato, si è assunta 
l'onere di dare alle stampe l'Edizione Nazionale 
delle Opere di Luigi Capuana, in tredici volumi 
per complessivi quaranta tomi: cifre che da sole 
ci dicono l'ampiezza della produzione creativa e 
critica di un autore che, se non fu tra i più grandi 
del suo tempo, senza dubbio rimane una delle 
poche figure indispensabili per comprendere i 
caratteri e le tendenze, le contraddizioni e le 
spinte innovative di un lungo periodo della 
nostra cultura, che va approssimativamente 
dall'Unità d'Italia alla Prima guerra mondiale.  
Lo ribadisce il volume in due tomi di Cronache 
teatrali (1864-1872), che è il decimo nel piano 
delle opere ma il primo a vedere la luce (a cura di 
Gianni Oliva, Salerno editrice, pp.XLIV+493 e 
XX+401, € 88,00), in coerenza con l'originale 
scansione dei libri di Capuana, il quale esordisce 
appunto con Il teatro italiano contemporaneo del 
1872. 
 
Deciso a intraprendere la carriera letteraria, lo 
scrittore aveva lasciato la nativa Mineo nel 1864, 
destinazione quella Firenze che un anno dopo 
sarebbe diventata capitale d'Italia e che 
rappresentava uno dei più importanti centri 
culturali della Penisola. 
Non appena giunto, inizia a collaborare con La 
Nazione, diventandone assai presto il titolare della 
cronaca drammatica e conquistandosi, negli anni 
successivi, una larga fama di critico teatrale 
brillante e polemico. 
Ma nel 1868, per motivi familiari, farà ritorno in 
Sicilia; lontano dall'agone giornalistico, 
corroborate le sue ragioni teoriche da una serie di 
letture decisive per la sua formazione (da Hegel a 
De Sanctis a De Meis), Capuana torna a 
interrogarsi sul teatro contemporaneo e sulla 
validità della propria azione militante. Ne nasce il 
convincimento che il quadro composto a caldo 
mantenga una sua validità generale, quantomeno 
per la sua qualità di “documento di storia”: pensa 
pertanto di farne un libro, che sarà poi stampato 
nel 1872 dal libraio editore palermitano Luigi 

Pedone-Lauriel, grazie alla mediazione di 
Giuseppe Pitrè. 
Il teatro italiano contemporaneo, che occupa il primo 
tomo della presente edizione, viene allestito da 
Capuana attraverso un montaggio dei pezzi che 
prevede una severa cernita degli articoli 
pubblicati a Firenze, fino a scartarne a sufficienza 
per riempire il secondo tomo attuale di Cronache e 
scritti teatrali sparsi. Si deve al curatore dei due 
tomi un apparato filologico ineccepibile e 
minuzioso: di ogni articolo, se riproposto in 
volume, si si offrono le varianti tra la redazione 
su giornale e quella definitiva: magari, vista la 
scarsa fama di molti autori recensiti e la difficoltà 
di reperirne i testi, non avrebbe guastato qualche 
nota di carattere esplicativo, utile a orientare chi 
non è storico del teatro ottocentesco. Ma la poca 
notorietà degli autori trattati, soprattutto italiani, 
è già di per sé una base di accertamento di 
eloquente pregnanza empirica: l’impressione 
cimiteriale che produce l’indice dei nomi va 
infatti di pari passo con il lucido pessimismo che 
Capuana esprime a chiare lettere 
nell’introduzione al Teatro italiano contemporaneo. 
Qualcosa di simile alla confezione di un 
fallimento: “Giorno per giorno, ora per ora, ho 
veduto cadere un sassolino del bello edificio che 
l’imaginazione aveva messo su con tanto 
impegno ed amore, sul frontone del quale aveva 
scritto a caratteri d’oro RISORGIMENTO DEL 
TEATRO ITALIANO; ed al punto in cui sono, 
non ne rimane più che qualche rudere, tanto per 
ricordare che una volta l’edificio c’era”. 
L’introduzione, vergata con il senno di poi, pur 
rivendicando nei testi che la seguono gli indizi di 
uno scetticismo, smentisce di fatto i giudizi 
speranzosi che Capuana aveva elargito a molte 
commedie italiane contemporanee: una patina di 
precoce invecchiamento e di sfiducia si 
distribuisce anche sulle pagine più calde di 
consenso. Se nel periodo immediatamente pre-
unitario il teatro si era prestato ad una funzione 
di megafono della lotta politica, negli anni 
successivi si invocava una sua rinascita nazionale, 
che lo riportasse a un posto di preminenza sul 
piano internazionale. Capuana è in prima fila ad 
auspicare tale rinnovamento. E come gli accadrà 
lungo tutta la sua vicenda d’intellettuale, si 
dimostra un formidabile agitatore d’idee, talora 
no del tutto conseguente ma generosissimo nel 
tentare sintesi teoriche e panorami di poetica che 
giustifichino e distinguano in una direzionalità 
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subito accertabile gli attori della scena culturale a 
lui coeva. 
Persuaso per tempo della necessità che l’arte, e il 
teatro in particolare, imbocchi la via del realismo 
e della verosimiglianza, combatte una meritoria 
battaglia contro il retaggio iperletterario che 
imbriglia in costruzioni retoricamente paludate 
molte opere contemporanee, fino a decretare, 
con facile pronostico, l’esaurimento di alcuni 
generi quali la tragedia in versi o il dramma 
storico. Il futuro si identifica con la fotografia 
attendibile di una società in evoluzione, scattata 
da una macchina moderna e controllata,senza 
eccessi di trovate o lusinghe di temi à la page. 
Capuana non esita a polemizzare contro alcuni 
mostri sacri del teatro di allora, come il Paolo 
Ferrari di Marianna, quando pecchino di “scarso 
studio dal vero”; certo in questa fase la nozione 
di realismo si applica con eccessiva disinvoltura 
per eccepire soprattutto sul disegno psicologico 
dei personaggi entrando in sottili diatribe di 
logica che non sanno compenetrare psicologia e 
sociologia come a volte si richiederebbe. Ma 
sarebbe troppo pretendere, a quelle date e con la 
sua formazione. Come sarebbe eccessivo 
domandargli di giustificare il suo entusiasmo per 
I mariti di Torelli senza esaltare la morale del tutto 
per bene che ci rende così antipatica questa 
commedia notevole sotto altri aspetti (in primo 
luogo quello dell’orchestrazione stilistica). Se 
qualche ipoteca moralistica, che pure è esclusa a 
più riprese e con argomenti solidi dal dominio 
dell’arte, ci ricorda che Capuana è un uomo del 
suo tempo, di un secolo eminentemente 
pedagogico, d’altronde la sicurezza con cui indica in 
autori francesi (Dumas fils e Augier su tutti) la 
vetta inarrivabile di un teatro borghese che in 
Italia stentava a nascere o nasceva morto, 
dimostra una lungimiranza fuori del comune. 
Nella già menzionata introduzione al Teatro 
italiano contemporaneo finirà per negare, qui con 
ben poca lungimiranza, quasi ogni speranza al 
teatro futuro, adempiutosi sul fronte tragico già 
con Shakespeare e su quello della commedia con 
i francesi citati, e destinato perciò, 
meccanisticamente, a una parabola discendente. 
Ma anche laddove le sue intuizioni non colgano 
nel segno si rivelano di rara suggestione. Come 
quando a proposito delle Idée de Madame Aubray 
di Augier scrive che “se l’artista sa quello che fa, 
non lo sa ugualmente la sua creatura, ed essa vive 
e rimarrà immortale, cioè artistica, appunto ed 

unicamente per questo. E’ l’estremo limite a cui 
può arrivare l’arte drammatica per rimanere arte 
sempre, benché si molto mutata. Una linea più in 
là, ed essa piomba nell’abisso. Ci manca poco 
perché qui il personaggio, la creatura, abbia netta 
la coscienza di se stessa quanto il poeta, suo 
creatore; ed è l’inizio dell’ultima fase in cui l’arte 
si risolve nel suo puro principio, il pensiero”.  
Una linea più in là e si arriva a Pirandello : 
entrando in quel Novecento intellettualistico che 
non poté esimersi, per sopravvivere 
artisticamente, dal piombare nell’abisso del 
pensiero.   
 
(in Alias – Supplemento settimanale de “Il 
Manifesto” – n.7, 13 febbraio 2010) 
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LA SICILIA NON E' SOLO ISOLA 
di don Antonino Nuzzo 

 

 
 

“Che l’inguaribile tormento del confronto tra la 
messe e l’opera, tra l’ideale  e la fatica , non li 
avvilisca, ma li sproni a divenire sempre meno 
indegni della loro divina vocazione”.  E’ un 
brano di preghiera di don Primo Mazzolari  che 
risale agli anni ‘40, dopo aver celebrato il suo 
venticinquesimo anniversario di Messa.  Lui, 
parroco, ebbe modo di potersi “confrontare” 
con uomini politici, letterati, artisti. Il cardinale 
Bevilacqua ,nel 1963, in un corso di esercizi 
spirituali ai sacerdoti , raccomandava: “Il prete 
deve sentire “fame e sete di giustizia”, secondo il 
Vangelo, deve capire il suo compito  e vedere in 
ogni ingiustizia sociale una violenza a un ordine 
divino  del quale egli è stato costituito sentinella 
avanzata . E cosi si potrebbe dire di ogni 
cristiano”.  Negli anni post-conciliari era uscito  il 
libro Lettera ad una Professoressa , dove i ragazzi di 
don Milani,  da Barbiana, scrivevano “ …prima i 
preti  non aprivano la porta a nessuno …alla 
nostra  mensa,ora siedono poveri, ricchi, signori, 
cattolici, miscredenti, atei, e i preti allora 
parlavano solo dall’altare”.  

Ho voluto citare i preti più noti e forse un po’ 
scomodi, profeti del dialogo, in tempi veramente 
non sospetti e poco inclini alla svolta del dialogo 
che Papa Montini aveva già impresso prima, 
durante e dopo il Concilio. L’Ecclesiam Suam è il 
documento che sancisce e conferma il ruolo della 
chiesa aperta al mondo e alla cultura 
contemporanea.   
 
Sin dal 1987 avevo aperto un dialogo epistolare, 
per motivo di una ricerca  sulla figura del prete e 
del pensiero religioso in  Sciascia, che poi 
culminò nel primo incontro del marzo dell”88 
nella casa-salotto di Palermo. 
Un tentativo in quegli anni per dimostrare che 
“evangelizzare”, anzi un “nuovo evangelizzare”, 
poteva essere uno stile nuovo o più aggiornato di 
“fare teologia”.  
Nel 1999, nell’occasione del decimo anniversario 
della morte di  Sciascia , partecipando ad un 
omaggio fattogli da scrittori, nel capitolo 
“Sciascia e un Prete”, avevo scritto, a proposito 
della cultura cattolica , quello che mi dichiarò fin 
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dal primo dialogo palermitano: “Trovo piuttosto 
vacue, chi non sa quanto in profondità si debba 
andare alla ricerca della libertà, le polemiche 
sull’insegnamento  della religione cattolica nelle 
scuole. Bisognerebbe insegnarla meglio , questo 
sì. Ma la religione come materia di studio  è una 
pietra su cui  l’intelligenza si affila. Se ne 
sostanzia la fede per chi ce l’ha  o la cerca . O ne 
vengono fuori  i Voltaire, i Diderot”.  
Quando avevo preso l’iniziativa di “dialogare” 
con lo scrittore di Racalmuto non sospettavo che 
fossi tra gli ultimi suoi interlocutori. La morte lo 
colse il 20 novembre del 1989. Da un anno 
appena  avevo conosciuto la sua umanità e la sua 
rara e profonda cultura. “ Leggo ogni giorno i 
Vangeli… per me è come dare ogni giorno  la 
corda all’orologio…”.  Era sempre dell’idea di 
Pirandello che prima di dichiarasi cattolici , 
bisogna essere “cristiani” di Vangelo. Quando 
presentai, casualmente e provvidenzialmente il 
mio Dio di Sciascia  ai teologi italiani riuniti presso 
Oasi di Troina, citai un brano della sua lettera a 
me indirizzata nel novembre dell’ 87  a proposito 
della sua “teologia” spinoziana  e perciò stesso 
della sua fede in Dio: “….Non sono, 
evidentemente ,un cattolico : se non 
statisticamente nel numero di coloro che sono 
stati battezzati e non hanno abiurato…Il 
problema di Dio , mai risolto una volta  per tutte 
, lo risolvo ogni volta con Spinoza (fin dagli anni  
della scuola), il problema del convivere umano 
con Voltaire e Diderot”.   
Modestissimo il  mio “dialogo” con  l’autore di 
Todo Modo, dove la sua penna  sferzante sembra 
aver  raggiunto il  massimo della rabbia e della 
irrisione della chiesa  e di una certa politica 
cattolica nella metà degli anni ‘70. Il cardinale 
Tonini, da buon cristiano e finemente letterato, 
invece definì quel romanzo “veramente 
inspirato”. Non è accaduta forse la profezia dello 
sgretolamento dei massimi partiti politici negli 
anni ‘90, dopo la caduta del Muro di Berlino? E i 
cattolici non sono ancora alla ricerca di una 
identità cristiana, popolare e democratica ? 
Nella stessa presentazione ai teologi,  ricordai  
Spinoza  quando nel suo Trattato Teologico-Politico 
aveva scritto: “Mi sono spesso meravigliato, che 
uomini, i quali si vantano  di professare la 
religione cristiana, e cioè l’amore,la gioia, la pace, 
la moderazione e la lealtà con tutti, 
contendessero tra di loro con tanta astiosa 
irruenza e si odiassero a vicenda con sì feroce 

accanimento; …..le cose sono ormai arrivate al 
punto che quasi non si può più distinguere  di chi 
si tratti, se di un Cristiano, cioè, o di un Turco o 
di un Ebreo o di un Pagano.. per il resto 
conducono tutti la stessa vita”( TTP,4-5).  
Il Dio e il cristianesimo di Sciascia coincidevano 
con quello di  De Unamuno: non credeva in Dio, 
ma viveva come se ci fosse , si comportava come 
un “ buon cattolico”. 
Senza forzare le ideologie e senza  cadere nelle 
mistificazioni,  il cristianesimo e la religiosità ,per 
lui, come per Pirandello,  vanno vissuti  “in 
piedi”, decisi, trasparenti e coraggiosi. Quella sua 
sentimentale e  inevitabile vocazione 
“illuminista” voltairiana era solo una segnaletica 
di stimolo e di meta per un cristiano 
controcorrente a tutti i livelli: umani, sociali e 
religiosi.   
La religiosità popolare  per Sciascia, basta vedere 
i suoi saggi dalle Parrocchie di Regalpetra alla Sicilia 
come metafora, doveva creare le premesse per una 
rivoluzione interiore e sociale. Bisognava uscire  
da una passività religiosa e fatale che una certa 
cultura mediterranea ci ha regalato  nella nostra 
Sicilia  arabo-spagnola, per andare al passo  con 
“i segni dei tempi”. 
Quando si  accorse che un male imperdonabile lo 
conduceva alla morte il cavaliere, così lo ricordo, 
alludendo al suo testamento letterario e spirituale  
Il Cavaliere e la Morte, non ebbe sussulto né di 
disperazione né di esecrazione :“ Non ho paura 
della morte. No, no. E’ un fatto  naturale , come 
il nascere”. Gli andò incontro in maniera 
dignitosa, così come, nell’aprile dell' 89, era 
andato a visitare il nuovo arcivescovo di 
Agrigento salendo con fatica i cento scalini 
dell’episcopio, offrendo a Mons. Ferraro un 
calice col quale lui stesso il 20 novembre dello 
stesso anno avrebbe celebrato la messa funebre  
del cristiano di Regalpetra,  nel santuario  del Monte 
a Racalmuto. Legato non solo storicamente  ma 
religiosamente  a quella Vergine che lo scrittore 
onorò non meno di Carducci e di altri scrittori e 
poeti, ed era presente, finché  fu possibile, alla 
festa di mezz’agosto. 
 
 
Ancora molti si chiedono, mi domandano 
:quante volte  si era confessato? 
Le solite indiscrezioni  clericali e devozionistiche 
. Come se il Cristo che avrebbe  voluto liberare  
davanti a Pilato e farlo parlare per annunciare la 
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verità per lui e per tanti in cerca di verità, avesse 
solo una strada, quella ufficiale, di lavare la 
coscienza alla fontana pubblica per poi ritornare 
ipocritamente, come prima  o peggio di prima. Il 
protagonista degli  Zii di Sicilia  non ci sta  con 
questo rituale liturgico di protocollo esteriore per 
i cattolici  dell’anagrafe dei libri parrocchiali. 
Beninteso, lo scrittore  di Todo Modo, come 
commentò il Cardinale Tonini, leggendo Il  Dio di 
Sciascia, ha inteso liberare la chiesa, la democrazia, la 
politica  dalle incrostazioni mediovali e manichee 
da una certa inquisizione che serpeggiava prima e 
dopo il Concilio. I profeti insegnano: Mazzolari, 
Don Milani, Bevilacqua etc. Sciascia vestiva non 
in tonaca ma con la penna dello scrittore del 
segno dei tempi. Coraggiosamente, uscendo dalle 
sicurezze siloniane , liberandosi dagli schieramenti 
partitici e politici, radicali e comunisti, volle 
cavalcare da Cavaliere oltre il cancello della morte 
nello sfondo della preghiera e del deserto.  
L’aveva previsto che i muri sarebbero crollati 
come quelli di Gerico; per questo, chiedeva  
vigilanza, coraggio ai siciliani, metafora di tutti i 
cristiani, e perciò  dell’Europa , che viviamo un 
unico destino di comunione tra cielo e terra: CE 
NE RICORDEREMO DI QUESTO 
PIANETA. Questo volle  si scrivesse sulla sua 
tomba all’ingresso del cimitero. Un annuncio! Un 
grido! Una profezia! L’uomo e la verità non 
muoiono. 
A distanza di 20 anni il dialogo continua. In 
questi anni abbiamo assistito, davanti a simposi 
nazionali, europei  e mondiali, al miracolo 
inarrestabile di dialoghi tra credenti e agnostici, 
tra cattolici e atei. 
La Sicilia non è più e solo isola, ma laboratorio e 
accoglienza del Mediterraneo, terra di santi e 
d’ingegni. Pulpiti di penne e di profezie che 
tentano di congiungere non  solo gli “stretti” ma 
di disegnare una carta europea premessa della più 
promettente globalizzazione planetaria.
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STUDI E RICERCHE

UN CRUCIVERBA SU “L’ISOLA 
DEL TESORO” 
di Euclide Lo Giudice 

 “L’isola del tesoro : una lettura, aveva detto 
qualcuno, che era stata quanto di più si poteva 
assomigliare alla felicità. Pensò: stasera lo 
rileggerò”.  
Chi sarà mai quel “qualcuno” a cui pensa il Vice 
de Il cavaliere e la morte nel momento in cui si 
propone di rileggere L’isola del tesoro ? Forse è il 
suo stesso autore, che subito dopo ci informa 
dell’edizione su cui il Vice lo aveva “tante volte 
riletto”: edizione che, si può ragionevolmente 
presumere, si trova nella biblioteca di Leonardo 
Sciascia 1.  
Ma Sciascia si riferiva a Jorge Luis Borges. A 
Domenico Porzio, che gli ricorda: “Nel Cavaliere e 
la morte dici una cosa che mi è piaciuta molto: che 
il tuo alter ego, il Vice, leggendo L’isola del tesoro di 
Stevenson, conosce una delle sue forme di 
suprema felicità”, Sciascia risponde: “È un’idea 
che ho preso da Borges” 2. Ed è interessante 
notare che una delle poesie della borgesiana 
raccolta Elogio de la sombra si intitola Dos versiones 
de ‘Ritter, Tod und Teufel’, ed è ispirata all’incisione 
di Albrecht Dürer che Borges teneva nella sua 
camera da letto 3 e che il Vice si porta “dietro da 
una sede all’altra, da un ufficio all’altro: 
attaccandola sempre alla parete di fronte alla 
scrivania” 4. 
L’isola del tesoro come fonte di felicità, dunque: e 
se la paternità della definizione spetta senza 
dubbio a Borges, si può tranquillamente 
affermare che, a proposito del romanzo di 
Stevenson, “Leonardo” Borges e “Jorge Luis” 
Sciascia la pensavano allo stesso modo.  
Comunque, “Dice Montesquieu che ‘un’opera 
originale ne fa quasi sempre nascere cinque o 
seicento altre, queste servendosi della prima 
all’incirca come i geometri si servono delle loro 
formule’. Non so se il Candide sia servito da 
formula a cinque o seicento altri libri. Credo di 
no, purtroppo: ché ci saremmo annoiati di meno, 
su tanta letteratura”  5.  
Non so a quanti altri libri L’isola del tesoro sia 
servito da formula o modello o ispirazione. A La 
vera storia del pirata Long John Silver di Bjorn 
Larsson 6, che ne costituisce un ideale seguito, di 

sicuro è servito come base di partenza. L’ho 
letto, come si usa dire, tutto d’un fiato, con gran 
divertimento e piacere. (Quanto a un giudizio sul 
romanzo, io, lettore dilettante, lo lascio ai critici 
di professione. E se affermare di aver letto un 
libro tutto d’un fiato e divertendosi equivale a un 
giudizio positivo, si tratta di una semplice 
constatazione, non di un giudizio critico 7.) 
Qualità letterarie a parte, il romanzo di Larsson 
fa comunque sorgere – o rinnova, in chi già le 
avesse – delle perplessità di ordine storico. Mi 
spiego subito. L’io narrante, ossia lo stesso Long 
John Silver, inizia il racconto della sua vita – 
avventura sull’isola del tesoro ovviamente inclusa 
– affermando seccamente: “Siamo nel 1742” 8.   
E subito, chi ricordi L’isola del tesoro e la mappa 
dell’isola disegnata da Stevenson 9, è portato a 
pensare: “Eh no, non siamo, né possiamo essere, 
nel 1742”. E per almeno due buoni motivi: il 
primo è che la mappa – attribuita da Stevenson al 
capitano Flint – è datata agosto 1750. E il 
secondo è che da un’altra annotazione apposta 
sulla stessa mappa risulta che soltanto il 20 luglio 
1754, a Savannah, il prezioso documento sarebbe 
passato nelle mani di Billy Bones, il pirata che 
all’inizio del romanzo alloggia all’Admiral 
Benbow, la locanda di Jim Hawkins. In nessun 
punto del romanzo è detto in quale anno 
avvenga la spedizione dell’Hispaniola alla ricerca 
del tesoro, ma è ovvio che – per i motivi appena 
descritti – deve essere avvenuta dopo il 1754  10.  
Quando il Long John Silver di Larsson, iniziando 
le sue memorie, scrive: “Siamo nel 1742”, sa 
quindi benissimo di scrivere una cosa inesatta, se 
rapportata alla narrazione di Stevenson. Ma ciò 
nonostante la scrive. Della discordanza 
temporale tra il suo racconto e quello di Jim 
Hawkins, Long John Silver è del resto 
pienamente consapevole, se più avanti sente la 
necessità di sottolinearla: “Non capisco perché tu 
(Jim Hawkins, ndr), invece, abbia mentito sulle 
date, qua e là, senza alcuna ragione” 11.  Ma si 
tratta appunto di una conferma – e al tempo 
stesso di una spiegazione necessaria – di quanto 
ha dichiarato fin dall’inizio.    
L’ultima volta che (ri)lessi Treasure Island la mia 
attenzione era stata attirata dalla citazione di un 
preciso fatto storico. Oltre agli altri indizi di 
natura cronologica forniti da Stevenson 12, al cap. 
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XVI – il primo dei due narrati dal dottor Livesey 
– è infatti menzionata una battaglia: “I was not 
new to violent death – I have served his Royal 
Highness the Duke of  Cumberland, and got a 
wound myself  at Fontenoy…”.    
Fontenoy, 11 maggio 1745, guerra di successione 
austriaca: battaglia perduta dagli inglesi del duca 
di Cumberland contro i francesi di Maurizio di 
Sassonia. Dunque: “La morte violenta non mi 
era nuova – ho servito agli ordini di Sua Altezza 
Reale il Duca di Cumberland, e sono stato ferito 
a Fontenoy…”  
E subito mi ero fermato, perché il pensiero mi 
era corso a L’affaire Moro: “E parodiando 
banalmente Borges: Il 16 marzo 1978, qualche 
minuto prima delle nove, l’onorevole Aldo Moro, 
presidente della Democrazia Cristiana, esce dal portone 
numero 79 di via del Forte Trionfale. […] Scritta – e 
letta – subito dopo il rapimento, questa è una 
pura cronaca di quel che l’onorevole Moro stava 
facendo e aveva in programma di fare. Ma per 
contro, se oggi scrivo: Il 16 marzo 1978, qualche 
minuto prima delle nove, l’onorevole Aldo Moro […]; se 
oggi scrivo questo – le stesse parole e nello 
stesso ordine – per me e per il lettore tutt’altro 
ne sarà il senso.” 13 
Ecco: se la frase del dottor Livesey (“I was not 
new to violent death – I have served his Royal 
Highness the Duke of  Cumberland, and got a 
wound myself  at Fontenoy…”) viene scritta da 
un inglese – il dottor Livesey è appunto inglese – 
ha un suono quasi del tutto innocuo; ma se viene 
scritta da uno scozzese –Stevenson era appunto 
scozzese – acquista un tono alquanto diverso.   
Si dà il caso, infatti, che il duca di Cumberland, 
nella sua non lunga carriera militare, abbia 
perduto tutte le battaglie da lui combattute 
contro eserciti regolari. Nel suo stato di servizio 
compare una sola vittoria, a Culloden Moor, il 16 
aprile 1746: ma contro le bande affamate, male 
armate e peggio addestrate di Carlo Edoardo 
Stuart, il “Bonnie Prince Charlie” del folklore 
scozzese. Lo scontro durò meno di un’ora e fu 
una strage di scozzesi. Non si trattò di un affare 
glorioso, e non soltanto perché i novemila 
uomini dell’esercito inglese erano il doppio degli 
avversari.  
Secondo Winston Churchill, sul campo di 
Culloden il duca di Cumberland si guadagnò il 
soprannome di “Macellaio” 14. Secondo 
l’Encyclopaedia Britannica, il soprannome di 
“Macellaio” lo meritò per la brutale repressione 

della rivolta scozzese nel suo complesso 15. Sia 
come sia, Cumberland è passato alla storia come 
“Butcher Cumberland”, soprannome che 
nemmeno gli inglesi riescono a togliergli.  
Viene quindi spontaneo chiedersi perché 
Stevenson, in quello che nel suo primo romanzo, 
pubblicato nel 1883, è l’unico riferimento a un 
preciso fatto storico, nomini il duca di 
Cumberland e una sconfitta inglese. Avrebbe 
potuto scrivere, per esempio: “I was not new to 
violent death – I have served his Grace the Duke 
of  Marlborough, and got a wound myself  at 
Blenheim....”. Ciò gli avrebbe consentito di 
nominare un personaggio prestigioso anche se 
discusso della storia britannica 16 e una vittoria, 
non una sconfitta inglese. Senza considerare che 
l’eventuale indicazione della battaglia di 
Blenheim (13 agosto 1704, guerra di successione 
spagnola) – oltre al cambio delle date iscritte 
sulla mappa e alle notizie riportate nelle carte di 
Billy Bones – non avrebbe comportato alcuna 
variazione nello svolgimento della vicenda di 
Treasure Island, e l’avrebbe anzi resa 
cronologicamente più realistica. È infatti il caso 
di sottolineare che il periodo d’oro della pirateria 
si concluse intorno al 1725, e non intorno alla 
metà del XVIII secolo 17, come si potrebbe 
dedurre dalla datazione implicita del romanzo di 
Stevenson.  
Il Long John Silver di Bjorn Larsson ha quindi 
ragione di accusare Jim Hawkins di aver mentito 
sulle date. Per paradossale che possa sembrare, 
nel suo romanzo Larsson rimette per così dire le 
cose storicamente a posto, ambientando la 
vicenda de L’isola del tesoro in un periodo 
imprecisato ma in ogni caso ben anteriore al 
1742. Per farlo è tuttavia costretto a sorvolare su 
Fontenoy: e non può essere diversamente, perché 
quella battaglia si svolse nel 1745. 
Perché, dunque, Stevenson ambienta il suo 
romanzo, un po’ anacronisticamente, in un’epoca 
certo non anteriore al 1755-1760? Posso 
sbagliare – e non è affatto escluso che sbagli – 
ma ho l’impressione che la risposta possa essere 
cercata nell’impulso di citare, lui scozzese, quel 
personaggio storico, con tutto ciò che significa, 
soprattutto per i lettori inglesi e scozzesi 18. Ecco, 
non escluderei che la semplice menzione del 
“Macellaio” Cumberland, da parte dello scozzese 
Stevenson, possa essere interpretata come un 
sottile, implicito, quasi subliminale invito ai 
lettori inglesi e scozzesi a non dimenticare quella 
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sanguinosa pagina della storia britannica.  
In Treasure Island Stevenson, per mezzo del 
dottor Livesey, nomina formalmente e 
ossequiosamente il vincitore di Culloden Moor, 
designandolo con il suo titolo – “Sua Altezza 
Reale il Duca di Cumberland” – e lasciando 
aleggiare il sanguinoso soprannome nella mente 
dei lettori. Ma basterà attendere tre anni: e nel 
romanzo Il fanciullo rapito, pubblicato nel 1886, in 
almeno un passaggio menzionerà il duca di 
Cumberland: senza il titolo e soprattutto con il 
suo soprannome: “Così furono fatti entrare nel 
palazzo e per due ore di fila diedero spettacolo 
dell’arte della scherma davanti a re George e alla 
regina Carolina, a Cumberland ‘il macellaio’ e a 
molti altri che non ricordo” 19.  
Quanto a Sciascia: anche lui scrisse, 
incidentalmente, della rivolta giacobita del 1745-
46. Nel saggio Un cruciverba su Carlo Eduardo 20 – 
pubblicato per la prima volta nel 1954 e dedicato 
al Waverley di Walter Scott, alla cronaca della 
sollevazione scozzese del 1745-46 scritta dal 
gesuita Giulio Cordara, a Luisa Stolberg e a 
Vittorio Alfieri, ma anche a Fabrizio del Dongo e 
a Renzo Tramaglino – non vi è tuttavia menzione 
di Culloden Moor né del duca di Cumberland.
                                                
1 Leonardo Sciascia, Il cavaliere e la morte, Adelphi, 
Milano 1988, p. 68: “L’isola del tesoro: una lettura, 
aveva detto qualcuno, che era stata quanto di più si 
poteva assomigliare alla felicità. Pensò: stasera lo 
rileggerò. Ma ne aveva precisa memoria, avendolo tante 
volte riletto in quella vecchia e brutta edizione che una 
volta gli avevano regalato. Aveva perso tanti libri, nei 
suoi trasferimenti da una città all’altra, da una casa 
all’altra: ma non questo. Edizione Aurora: carta 
paglierina, che dopo tanti anni pareva aver prosciugato e 
sbiadito la stampa; e in copertina, malamente colorato, 
un fotogramma del film: che era in bianco e nero, 
piuttosto lezioso e insulso Jim Hawkins, indimenticabile 
John Silver, Wallace Beery”.  
 
2 L. Sciascia, Fuoco all’anima. Conversazioni con 

Domenico Porzio, Mondadori, Milano 1992, p. 61.  
 
3 Jorge Luis Borges, Tutte le opere, Volume primo, 
Meridiani Mondadori, Milano 1984, Introduzione di 
Domenico Porzio, p. XIX.  
 
4 L. Sciascia, Il cavaliere e la morte, cit., p. 12. 
 
5   L. Sciascia, Candido ovvero Un sogno 

fatto in Sicilia, Einaudi, Torino 1977. Ved. la Nota 

dell’autore posta al termine del racconto. 
 
6 Bjorn Larsson, La vera storia del pirata Long 

John Silver, Iperborea, Milano 1998. 

                                                                           
 
7   “ […] E un ragazzo di dodici anni può 
essere un critico più fine di tutti i professori universitari; 
persino più fine di Henry James il quale recalcitrava al 
fascino dell’Isola del Tesoro di Stevenson con il misero 
pretesto che anche lui era stato un bambino ma non era 
‘mai andato alla ricerca di un tesoro nascosto’. Qui la 
risposta di Stevenson è perentoria e indiscutibile: ‘Se 
non ha mai cercato tesori nascosti, si può facilmente 
dimostrare che Henry James non è mai stato un 
bambino’ ”. Guido Almansi, Introduzione all’antologia 
di saggi di R.L.  Stevenson L’isola del romanzo, 
Sellerio, Palermo 1987, p. 15. 
 
8   B. Larsson, op. cit., cap. 1, p. 25 
 
9 Robert Louis Stevenson, Treasure Island, 
Oxford World’s Classics, The Hamlyn Publishing Group 
Limited, London-Shenzen, 1987. In questa edizione è 
riprodotta la mappa dell’isola e il romanzo è preceduto 
dal saggio di Stevenson My first book. Treasure Island, 
pubblicato per la prima volta su The Idler nell’agosto 
1894.  
 È un peccato che la traduzione di questo saggio 
non sia stata inclusa, per scelta  del curatore Almansi, 
nell’antologia di saggi di Stevenson già citata: “Ho 
lasciato da parte i saggi di contenuto autobiografico e 
quelli di natura aneddotica  o di biografia letteraria…” 
(pp. 20-21). È  vero che si tratta di un saggio di 
“contenuto autobiografico”, ma è anche un documento di 
grande importanza sulla genesi e sulla stesura del 
romanzo, in cui la creazione della mappa dell’isola 
svolse un ruolo determinante. 
 
10   Le mappe antiche possono esercitare 
un fascino irresistibile: “Io non conosco immagini più 
poetiche, più affascinanti, più ispiratrici delle carte 
geografiche…” (Alberto Savinio, Ascolto il tuo cuore, 

città, Adelphi, Milano 1992, 3ª ed., p. 53.) E lo stesso 
Leonardo Sciascia, almeno una volta, non seppe 
resistere: “… (la) prima volta che sono stato a Parigi, nel 
1955. […] L’indomani […] prendendo un autobus per 
andare credo al Louvre […], ad un certo punto vidi nella 
vetrina di una libreria antiquaria una carta della Sicilia 
splendida di colori. Scesi alla prima fermata e tornai 
indietro. Costava novecento franchi, poco più delle 
nostre mille lire di allora. Non ne avevo molti, di franchi: 
ma la comprai” (Parigi, in Cruciverba, Einaudi, Torino 
1983, p. 308). 
 
11 B. Larsson, op. cit., cap. 33, p. 403 
 
12 La didascalia della mappa dell’isola con le date 
di cui ho già detto, e i riferimenti temporali contenuti 
nelle carte di Billy Bones, al capitolo VI del romanzo. 

 
13 L. Sciascia, L’affaire Moro, Sellerio, Palermo 
1978, pp. 25-26 
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14 Winston S. Churchill, A history of the English 

speaking peoples, Cassel, London 1981 (1ª ed. 1957) , 
vol. III, p. 111: “No quarter was given on the battlefield, 
where Cumberland earned his long-lived title of 
‘Butcher’ ”. 
 
15   Encyclopaedia Britannica, Micropædia 
Vol. III, 15th edition, 1984: “Cumberland, William 
Augustus, duke of Cumberland (b. April 15, 1721–d. 
Oct.31, 1765, London), British general, nicknamed 
‘Butcher Cumberland’ for his harsh suppression of the 
Jacobite rebellion of 1745. His subsequent military 
failures led to his estrangement from his father, King 
George II…”.  
 Fu sconfitto dai francesi di Maurizio di 
Sassonia a Fontenoy nel maggio 1745; massacrò i ribelli 
scozzesi a Culloden nell’aprile 1746; fu di nuovo 
sconfitto da Maurizio di Sassonia a Lauffeld nel luglio 
1747; e coronò la sua carriera dieci anni dopo, nel luglio 
1757, a Hastenbeck, con un’altra sconfitta sempre ad 
opera dei francesi: dopo la quale il re suo padre si decise 
ad esonerarlo dal comando.   
    
16 Su John Churchill, duca di Malborough, cfr. la 
biografia scritta dal suo più illustre discendente (Winston 
S. Churchill, Malborough, trad. italiana, Mondadori, 
Milano 1973) 
 
17   David Cordingly, Storia della 

pirateria, Mondadori, Milano 2003, p. XIII. 
 
18   La mancanza di simpatia che corre tra 
inglesi e scozzesi – e viceversa – è ampiamente nota. E 
se ne ha una conferma – per fare un solo esempio di 
natura letteraria – al cap. IV di Addio alle armi, nel 
dialogo che coinvolge l’io-narrante Frederick Henry, il 
tenente Rinaldi e l’infermiera Helen Ferguson, e che val 
la pena di riportare nell’originale (Ernest Hemingway, A 

Farewell to Arms, Scribner/Macmillan Hudson River 
Edition, New York 1988, pp. 20-21):   
 […] 

“You love Italy?” Rinaldi asked Miss Fersugon 
in English. 
“Quite well.” 
“No understand,” Rinaldi shook his head. 
“Abbastanza bene,” I translated. He shook his 
head. 
“That is not good. You love England?” 
“Not too well. I’m Scotch, you see.” 
Rinaldi looked at me blankly. 
“She’s Scotch, so she loves Scotland better than 
England,” I said in Italian. 
“But Scotland is England.” 
I translated this for Miss Ferguson. 
“Pas encore,” said Miss Ferguson. 
“Not really?” 
“Never. We do not like the English.” 
“Not like the English? Not like Miss Barkley?” 
“Oh, that’s different. You mustn’t take 
everything so literally.” 

                                                                           
 […] 
 
19   R. L. Stevenson, Kidnapped: being 

Memoirs of the Adventures of David Balfour in the Year 

1751, trad. it. Il fanciullo rapito  in  Romanzi Racconti e 

Saggi, Meridiani Mondadori, Milano 1997 (1ª ed. 1982), 
p. 734. 
 
20   L. Sciascia, Cruciverba, Einaudi, 
Torino 1983, pp. 82-85. Nella “Nota” posta in fondo al 
volume, Sciascia precisa: “Lo scarto di anni, tra il 
Cruciverba su Carlo Eduardo e gli altri, è piuttosto 

ingente ed evidente”. Eppure, nonostante sia, tra quelli 
inclusi nella terza raccolta dei saggi sciasciani, il più 
“datato”, Cruciverba su Carlo Eduardo finisce per 
trasformarsi nel titolo dell’intero libro: come tributo alla 
memoria di Pietro Paolo Trompeo, e alla sua capacità di 
riuscire “a stupende combinazioni, quando si mette a 
fare i cruciverba”. 
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LEONARDO SCIASCIA E IL “ 
CORRIERE DEL TICINO “ 
Una collaborazione durata circa 
vent’anni 
di Giuseppe Quatriglio 

Lo scrittore Leonardo Sciascia dal 1970, e fino a 
pochi mesi prima della morte, fu un 
collaboratore del “ Corriere del Ticino “, il 
maggior quotidiano svizzero di lingua italiana, un 
organo di informazione moderato e 
indipendente, saldamente legato al territorio fin 
dalla sua fondazione, nel 1891. Il giornale 
ticinese, nel corso di diciannove anni, pubblicò 
anche una rubrica periodica dello scrittore 
italiano e numerosi suoi interventi ; inoltre ospitò 
interviste a lui fatte nonché recensioni di suoi 
libri. 
Fu il siciliano Giovanni Croci, allora redattore 
culturale del “ Corriere del Ticino “, a proporre a 
Sciascia, a nome del direttore del quotidiano 
Guido Locarnini, di collaborare. L’invito 
giungeva allo scrittore che nel 1957 si era 
candidato al premio svizzero Libera Stampa, 
uscendone vincitore con il libro, allora inedito, 
Due storie italiane che sarebbe stato pubblicato 
l’anno seguente, con il titolo Le zie di Sicilia, da 
Einaudi.  In un articolo di Sergio Grandini, 
pubblicato dal quotidiano il 28 ottobre 1989, 
poco meno di un mese dalla scomparsa di 
Sciascia, venne ricordato che lo scrittore chiese a 
lui lumi, prima di aderire alla proposta di 
collaborazione. 
Ad accordo concluso, il primo articolo di Sciascia 
sul quotidiano ticinese apparve nella pagina della 
cultura del 12 settembre 1970, preceduto da una 
breve nota redazionale nella quale si annunciava, 
da quel numero, l’inizio della collaborazione dello 
scrittore. 
Nel 1970 Sciascia era autore noto, non soltanto 
per aver vinto il prestigioso riconoscimento 
svizzero, ma anche per i primi romanzi, editi da 
Einaudi, che avrebbero segnato il suo successo :  
Il giorno della civetta  ( 1961 ), Il consiglio d’Egitto ( 
1963 ), A ciascuno il suo ( 1966 ). Negli anni della 
collaborazione col giornale svizzero avrebbe 
allargato la sua notorietà internazionale dando 
alle stampe libri di notevole impatto, e alcuni 
suscitatori di polemiche, tra i quali  Il 
contesto(1971 ), Todo modo  ( 1974 ),  L’affaire Moro ( 
1978 ). 

In quel primo articolo, dal titolo “Le porte del 
Duomo di Orvieto “, Sciascia dava il suo parere 
sulle porte di bronzo realizzate a Roma dallo 
scultore catanese Emilio Greco, consegnate fin 
dal 1964 e lasciate accantonate a causa dei dubbi 
sorti sulla opportunità di inserire un’opera 
moderna nel contesto di un monumento di stile 
gotico. Ne era sorta una pretestuosa polemica a 
sfondo ideologico che non teneva conto dei 
precedenti inserimenti di manufatti moderni in 
chiese antiche,e, soprattutto, dell’armonia delle 
figure fermate nel bronzo da uno scultore votato 
alla raffigurazione della bellezza. Sciascia lo 
scrisse subito : “ A me le porte di Greco 
piacciono “. Poi articolò il suo giudizio  e fece 
riferimento ai ” numerosi esperti “ intervenuti 
nella disputa, concludendo, a sorpresa : “ E per 
una volta mi trovo d’accordo con ‘ L’Osservatore 
Romano ‘ , che mettere le porte a una chiesa non 
è faccenda da lasciare esclusivamente agli esperti 
“. 
Le fotocopie dei numerosi altri interventi di e su 
Sciascia (1) documentano l’impegno dello 
scrittore dispiegato dalle pagine del quotidiano 
ticinese lungo l’arco di tanti anni e, 
contemporaneamente, confermano l’interesse del 
giornale per il pensiero e la produzione 
dell’intellettuale italiano. Si avvertono in tante 
pagine la stima e l’affetto che circondavano 
l’autore di Il giorno della civetta  e la considerazione 
per la sua modestia ( la modestia che 
accompagna l’operare di un grande scrittore). 
Anna M. Catalucci, recensendo il 28 giugno 1975 
Invito alla lettura di Sciascia di Claude Ambroise, 
pubblicato da Mursia, definì il romanziere “ uno 
degli scrittori più significativi e originali  del 
momento storico attuale “. E ne condensò le 
qualità: “Testimone e filologo, saggista e poeta, 
scrittore e uomo convivono nella sua scrittura”. 
Martedì 30 ottobre 1979 si svolse nell’aula magna 
della Scuola tecnica superiore di Lugano un 
incontro - dibattito con Leonardo Sciascia sul 
tema scottante “ Come vedo il terrorismo “. 
Erano anni bui in Italia : nel 1976 era stato 
ucciso da neonazisti di Ordine Nero  il 
magistrato Vittorio Occorsio ; nel 1978, dopo 
l’apertura del processo a carico dei capi storici 
delle Brigate rosse, Aldo Moro era stato rapito 
dopo il massacro della sua scorta. Sarebbe stato 
ucciso dopo una lunga prigionia. 
Puntuale il resoconto in un articolo della 
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edizione del 2 novembre. Lo scrittore non esitava 
a dire che “ a fianco  di un terrorismo di destra 
sempre più inconsistente, si stava affermando  un 
efficiente terrorismo di sinistra, di cui si 
potevano individuare le origini e le 
motivazioni….Dietro il fenomeno c’è, innanzi 
tutto, il terreno fertile di una disponibilità alla 
violenza, favorita proprio in Italia dalla 
esperienza fascista “. Il resoconto concludeva : “ 
Il dibattito ha contribuito, solo in parte,  a 
mettere a fuoco la fisionomia singolare dello 
scrittore alle prese con l’impegno civile, in bilico 
tra invenzione creativa e realtà politica “. 
Intanto, sabato 13 ottobre 1973, nel numero 100 
dell’inserto culturale del  “ Corriere del Ticino “, 
annunciato da un trafiletto in prima pagina, 
Sciascia aveva iniziato a pubblicare i suoi articoli 
nella rubrica fissa “ Il torcoliere “, a cadenza 
mensile. Aveva esordito con “ Una cronaca 
stendhaliana “, la disamina di uno scrittore 
appassionato di Stendhal,  su una cronaca poco 
conosciuta dell’autore de La certosa di Parma , che 
racchiudeva – scriveva Sciascia -  “ un piccolo 
mistero  tra i tanti in cui Stendhal sa,  
inesauribilmente e deliziosamente, intricarci “. 
Nel 1973 ancora due contributi nella rubrica “ Il 
torcoliere “: scriveva su Scaramuccia “una grande 
maschera della Commedia dell’Arte che 
furoreggiò alla corte di Luigi XIV “; e di 
Cagliostro, in riferimento alla prima ristampa 
moderna del famoso “Compendio “,  sulla vita 
dell’avventuriero, fatta dall’editore Mursia.  
Il 1974 registrò sette puntate mensili della 
rubrica. Sciascia, sempre attento alle novità 
editoriali, scriveva di attualità letterarie : una 
nuova edizione del romanzo incompiuto di 
Brancati Paolo il caldo, il ritorno di Rubè di 
Giuseppe Antonio Borgese, riproposto, dopo 
anni di oblio, da Mondadori. Vi furono altri 
interventi dello scrittore, al di fuori della rubrica, 
ma all’interno delle pagine culturali. Rilevante, 
l’11 giugno 1975, il suo saggio  su “ La Vucciria 
“, la vasta tela del conterraneo Renato Guttuso 
sul grande mercato popolare di Palermo. Giudicò 
il quadro, oggi nella sede del rettorato 
universitario di Palermo, “ una visione, un sogno, 
un miraggio; un  ‘mangiar visuale ‘ e con effetti 
di appagamento e delizia…”. 
Prima dell’esordio de “ Il torcoliere “, Sciascia 
pubblicò, il 9 giugno 1973, a cento anni dalla 
nascita di Alessandro Manzoni, una 

commemorazione dell’autore de I promessi sposi  
prendendo spunto da due libri manzoniani del 
critico Angelandrea  Zottoli che definì “ quanto 
di meglio abbiano dato gli studi manzoniani in 
Italia”. Dopo una delle prime ristampe de Il 
Gattopardo , Sciascia intervenne nel dibattito 
aperto dal giornale per dichiarare, modificando in 
parte il suo precedente giudizio e con grande 
onestà intellettuale  : “ Il libro mi piace ora più di 
quanto mi sia piaciuto dieci anni fa. Si scoprono 
cose che prima sfuggivano e si ritenevano poco 
importanti ; vuol dire – quali che siano i suoi 
difetti – che siamo di fronte a un’opera viva “. 
Il 9 giugno 1978 il quotidiano di Lugano ospitò 
l’intervista allo scrittore fatta a Parigi da Fausto 
Bucchi . A una domanda dell’intervistatore su 
presunte analogie tra la tragica vicenda di Aldo 
Moro e il suo libro Todo modo , Sciascia rispose in 
maniera pertinente, reagendo così, come aveva 
fatto in Italia, alle tante accuse a lui rivolte : “ 
Non credo di aver previsto, con i miei libri, nulla 
che non fosse prevedibile. La realtà ci offre dei 
dati che basta saper leggere per cavarne delle 
previsioni. Ciò non toglie che il verificarsi di certi 
fatti immaginati mi abbia sgomentato, mi abbia 
come messo in crisi di fronte alla scrittura, di 
fronte al mio essere scrittore. Si è fatto un gran 
parlare dei miei libri rispetto ai fatti accaduti. Le 
immagini dei film che ne sono stati cavati si sono 
sovrapposte ai libri. Se si legge bene Todo modo , si 
vede che ha ben poco a che fare col caso Moro. 
Ha a che fare col senso della vicenda e non con i 
fatti “. 
Si verificò curiosamente una accelerazione della 
presenza di Sciascia nelle pagine del “ Corriere 
del Ticino “ in anni che sarebbero stati gli ultimi 
della vita dello scrittore. 
Il 22 gennaio 1987 il quotidiano ticinese pubblicò 
una intervista di Antonio Ria  a Sciascia sul tema, 
allora di grande attualità, dei “ professionisti 
dell’antimafia “ sollevato  dallo scrittore nel suo 
clamoroso articolo sul “ Corriere della Sera “ del 
10 gennaio.  
Le affermazioni di Sciascia furono lapidarie : “ 
Non avevo altra intenzione che quella di portare 
l’attenzione sull’amministrazione della giustizia in 
Sicilia. E di come, sotto l’usbergo dell’antimafia, 
ci sia la solita immobilità, il solito non fare, e la 
creazione di un potere che diventa, a un certo 
punto, opprimente per i siciliani “. Sulle accuse 
del Coordinamento Antimafia di Palermo di fare 
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il gioco della mafia,  Sciascia rispose con parole 
misurate, ma con grinta : “ In Italia è da 
quarant’anni che si dice che si fa il gioco di 
qualcuno o di qualche cosa dicendo una verità. Io 
dico la verità. Che questa verità sia gradita a 
qualcuno e sgradita ad altri non me ne importa 
nulla “.E tirando le somme ? “A questa ultima 
domanda del giornalista rispose quasi con 
irritazione : “ Tutta questa polemica contro di me 
è piuttosto cialtronesca, e se a qualcuno giova, 
giova appunto alla mafia “. 
Come un fulmine a ciel sereno – nonostante si 
sapesse della sua malattia - giunse la notizia della 
morte di Leonardo Sciascia.  Nell’ultima edizione 
di martedì 21 novembre 1989 il quotidiano di 
Lugano  la annunciò con una finestra in prima, e 
una intera pagina, la terza, pubblicando anche tre 
foto. Il titolo : “ Sciascia, un costante impegno 
letterario e civile “. Poi, il 9 dicembre, il 
quotidiano ticinese ritornò sulla scomparsa del 
suo illustre collaboratore pubblicando un lungo e 
affettuoso  “colloquio” di Domenico Porzio sugli 
incontri milanesi con lo scrittore amico. 
Porzio ricordava le incursioni nelle librerie 
antiquarie e nelle botteghe di stampe antiche 
nelle quali lo scrittore – facendo tappa a Milano 
prima di raggiungere la sua cara Parigi – amava 
soffermarsi.  Era sempre alla ricerca di qualche 
pezzo da aggiungere alle sue collezioni di libri di 
pregio e di incisioni di autore. Porzio scriveva : 
“Sciascia possedeva l’umiltà del grande scrittore, 
tanto è vero che non ha mai brigato per ottenere 
il Premio Nobel. Quando era già malato gli 
dicevo :  “Leonardo,  guarda che devi guarire 
perché io, come ho accompagnato Montale, 
voglio accompagnare anche te a Stoccolma. E lui 
rideva, convinto che la mia fosse una boutade “. 
Pagine e pagine di Sciascia e su Sciascia : ed è 
come avvertire nuovamente la tensione civile e 
l’impegno morale dello scrittore illuminista che 
amava Voltaire e Stendhal ed era affascinato da 
Manzoni.  Ed stato merito di un organo di 
informazione della Svizzera dare voce,  fuori dei 
confini d’Italia , per circa vent’anni – gli anni 
della maturità e dei successi dello scrittore 
italiano - , a Leonardo Sciascia, stimolandone la 
creatività e raccogliendo il suo pensiero in 
innumerevoli interviste e resoconti di interventi 
del prestigioso collaboratore . 
 
(1) Il mio ringraziamento più vivo va al 

Caporedattore - coordinatore del “ Corriere del 
Ticino “, Francesco Vitale, che mi ha fornito le 
fotocopie degli interventi di Sciascia, della sua 
rubrica periodica, delle recensioni e di quant’altro 
attinente alla collaborazione dello scrittore. 
Ringrazio altresì Felice Pinana, dell’Archivio di 
Stato del Canton Ticino, e i suoi collaboratori, 
Manuela Cassinari e Nicola Vanetti, che hanno 
compiuto ricerche archivistiche,  su mia richiesta, 
sullo stesso argomento. 
 
(in Cartevive – Periodico dell’Archivio Prezzolini e 
della Biblioteca Cantonale di Lugano, giugno 
2009) 
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SCIASCIA/CAMUS: CE NE 
RICORDEREMO DI QUESTI 
MAESTRI  
di Carlos Fernàndez 

 
 

A mis amigos de “O SOMBREIRO DE 
MERLÍN”  

 
Termina el “año de Sciascia” (anno sciasciano) y da 
comienzo el “año de Camus” con motivo del 
cincuenta aniversario de aquel accidente que le 
costó la vida. Treinta años casi exactos separan la 
muerte de ambos escritores. Albert Camus (1913-
1960) había nacido unos años antes, pero vivió 
muchos menos que Leonardo Sciascia (1921-1989). 
No nos costa que se hayan conocido 
personalmente. Se habrían entendido bien: 
mediterráneos, lúcidos, generosos, vulnerables, 
amantes de Voltaire y de Tolstoi. En sus obras 
hallamos temas compartidos: la justicia, el delito, la 
pena de muerte, la verdad, la literatura. La vida en 
suma. Aquí siguen: entre nosotros.  
 
Lo que sí sabemos con certeza es que Sciascia leyó 
a Camus. Incluso recurrió a él para defender su 
posición teórica en el agrio debate que tuvo con el 
físico Edoardo Amaldi a raiz de la publicación de 
su libro La desaparición de Majorana (La scomparsa di 
Majorana) en 1975. En aquella polémica Sciascia 
llegó a decir: “Si vive come cani per colpa della scienza”. 
Hacía suyas las palabras que Camus había vertido 
en un artículo publicado en Combat en el mes de 
noviembre de 1948 con el título Ni víctimas ni 
verdugos: “Vivir contra una pared es una vida de 
perros”. Para Sciascia el muro era el temor que le 
producía el uso que se podía hacer de la ciencia en 
nuestros días. El mismo sentimiento, que en su 
caso habrá sido de terror, que pudo haber 
experimentado el físico Ettore Majorana ante “un 
puñado de átomos”. Sciascia zanjaba su discusión 
con Amaldi citando al escritor francés: “Lo he 
escrito por rabia y por miedo. La rabia y el miedo –
como decía Camus– de vivir contra un muro, de 

ver que la vida se va convirtiendo cada vez más en 
una vida de perros” (1)  
 
Y es muy probable que de nuevo se acordara de él, 
del Camus de Reflexiones sobre la guillotina (Réflexions 
sur la guillotine), dos años después, en el 
enfrentamiento dialéctico que tuvo con Giorgio 
Amendola, lider del PCI, con motivo del juicio que 
se iba a celebrar en Turín a miembros de las 
Brigadas Rojas. En ese breve ensayo de 1957 
Camus advierte de la necesidad que la sociedad 
tiene de protegerse frente al Estado, de que los 
individuos se levanten en legítima defensa frente a 
las sangrientas leyes del poder. Los ciudadanos 
italianos del jurado de Turín tienen miedo, se 
sienten inermes en un Estado corrupto e ineficaz. 
Camusianamente, Sciascia “comprende” el miedo 
de sus compatriotas y denuncia la situación 
inaceptable a la que se había llegado en Italia en 
aquellos años (2).  
 
Pero ya mucho antes se había reflejado Camus en 
el espejo de Sciascia. En la novela A cada cual lo suyo 
(A ciascuno il suo), una de las más perfectas que 
salieron de su Lettera 22 y publicada en 1966, el 
profesor Laurana investiga el asesinato de dos 
vecinos del pueblo donde vive. En el capítulo VIII 
Laurana visita al padre de una de las víctimas, al 
“viejo profesor Roscio”. En este personaje 
nonagenario, oftalmólogo casi ciego, confluyen dos 
figuras, una real y otra literaria: Borges, de manera 
evidente, y Meursault, el protagonista de El 
extranjero, de modo más velado. En efecto, ante el 
profesor Laurana la figura del oftalmólogo emerge 
como un personaje perspicaz, irónico, anticlerical. 
Opina que el arcipreste Rosello, tío de Luisa, la 
mujer de la víctima, es un fanático: “Un hombre 
dulcísimo. Quería convertirme. Por suerte estaba 
de paso, si no hubiera acabado trayéndome por 
sorpresa el Santísimo...”. Su sobrina da el definitivo 
retoque al retrato de su tío en el capítulo siguiente: 
“Y mi pobre tío, que tenía en la mano su pequeño 
crucifijo de plata y le hablaba de misericordia, de 
amor...”. Este comportamiento nos trae a la 
memoria la actitud del juez de instrucción–“Extrajo 
un crucifijo de plata que blandía al volver hacia 
mí”– que interroga a Meursault en las primeras 
páginas de la segunda parte de la novela de Camus.  
 
El profesor Laurana visita el despacho del doctor 
Roscio, cuya muerte cree poder desentrañar, 
acompañado de Luisa, la viuda, y del primo de esta, 
el abogado Roscello. Sobre su escritorio se 
encuentra un libro –Cartas a la señora Z..., de 
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Kazimierz Brandys– tal como lo había dejado el 
doctor. Volvamos sobre la escena: “Laurana se 
inclinó sobre el libro abierto, le saltó a la vista una 
frase: ‘Sólo el acto que afecta al ordenamiento de 
un sistema sitúa al hombre en la cruda luz de las 
leyes’ y, dilatando la visión de la página, como 
abriendo un diafragma y sin recorrer las líneas, 
reconoció el lugar del razonamiento, el contexto: 
donde el escritor habla de Camus, de El 
extranjero...Ser extranjero, en la verdad o en la culpa, 
y a un tiempo en la verdad y la culpa, es un lujo que 
uno se puede permitir cuando existe el 
ordenamiento de un sistema...”. Laurana cobra 
ahora el perfil de un personaje camusiano: 
extranjero en aquel despacho y extranjero en una 
sociedad capaz de desviar la vista ante los crímenes 
más abyectos, pero temible en su venganza cuando 
alguien se atreve a cuestionar el sistema de poder 
que la gobierna. Al igual que Meursault, Laurana se 
atrevió: los dos serán condenados a muerte y 
ejecutados. El primero, como bien ha señalado 
Vargas Llosa (3), por haber amenazado los 
convencionalismos simbólicos de la sociedad en la 
que vive: “¿Se le acusa, en fin, de haber enterrado a 
su madre o de haber matado a un hombre?”, 
pregunta el abogado defensor. Y el segundo por 
haberse asomado al abismo de una sociedad 
criminal. La sentencia que recae sobre ambos 
resulta inapelable. Recordemos las palabras del 
fiscal durante el proceso, en el momento de pedir 
para Meursault la pena capital: “Declaró que yo 
nada tenía que hacer en una sociedad cuyas reglas 
más esenciales no conocía y que yo no podía 
recurrir a ese corazón humano cuyas relaciones 
elementales ignoraba”. Tampoco la sociedad 
sentirá pesar por la triste suerte de Laurana –“Pero 
el profesor yacía bajo un pesado montón de 
escorias, en una azufrera abandonada…”–, y la 
frase que cierra la novelita de Sciascia cae sobre 
él con la contundencia con la que lo hará la 
guillotina sobre el cuello de Maursault: “Era un 
cretino –dijo don Luigi”.  
 
El capellán que visita en la prisión a Meursault 
también comparte rasgos con el arcipreste Rosello, 
pues tenía igualmente “un aire muy dulce”. En la 
celda del condenado se desarrolla entre ambos un 
tenso diálogo sobre la muerte y el más allá. Cuando 
el cura le pregunta “cómo imaginaba yo esa otra 
vida. Entonces le grité: ‘Una vida en que pudiera 
acordarme de esta’...”. Mientras espera la sentencia 
que le condenará a morir decapitado “en una plaza 
pública y en nombre del pueblo francés”, 

Meursault se proyecta hacia su pasado: “Me 
asaltaron los recuerdos de una vida que ya no me 
pertenecía, pero en la que había encontrado mis 
alegrías más simples y más tenaces: los olores del 
verano, el barrio que amaba, cierto cielo de la tarde, 
la risa y los vestidos de María”. La vida vivida, la 
vida recordada, que se vuelve a vivir en los 
recuerdos, en la memoria. Conocido es el epitafio 
que Leonardo Sciascia escogió para su tumba: 
“Nos acordaremos, de este planeta (Ce ne 
ricorderemo, di questo pianeta)”, tomado casi al pie de 
la letra de una frase del escritor francés Auguste 
Villiers de L´Isle-Adam. Sciascia añade solamente 
esa coma para enfatizar el verbo. Nos 
acordaremos, ciertamente, de nuestro planeta (4). 
La memoria que vuelve sobre los pasos de la vida 
cuando justamente esta se aleja tan callando. ¿Se 
acordaría el “extranjero” Leonardo Sciascia del 
“extranjero” Albert Camus cuando decidió su 
epitafio? ¿Pudo imaginar, desear, como Meursault, 
otra vida en la que pudiera acordarse de esta?  
 
En El caballero y la muerte, sereno y melancólico 
addio alla vita, el Vice-Sciascia deambula por la 
ciudad y piensa: “¿Pero acaso el mundo, el mundo 
humano, no había aspirado siempre, oscuramente, 
a ser indigno de la vida? Ingenioso y feroz enemigo 
de la vida, de sí mismo; pero al mismo tiempo 
había inventado muchas cosas amigas: el derecho, 
las reglas de juego, las proporciones, las simetrías, 
las ficciones, la buena educación...”. Cara y cruz de 
la moneda: la moneda de la vida. A pesar de estar 
ya muy enfermo: “La vida seguía siendo hermosa, 
pero para quienes aún eran dignos de ella. Sintió 
que no era indigno de ella, y fue como si lo 
hubieran premiado”. También mientras Meursault 
espera la ejecución se acuerda de su madre y a su 
celda llegan los olores y ruidos de un mundo tierno 
e indiferente: “Al encontrarlo tan semejante a mí, 
tan fraterno al cabo, sentí que había sido feliz y que 
lo era todavía”. Memoria del extranjero, de aquel 
que pierde la patria de la vida, y se despide del 
mundo con nostalgia pero también con orgullo. 
  
Albert Camus y Leonardo Sciascia: extranjeros en 
un mundo enemigo de la vida pero orgullosos de 
haber logrado subir la roca a la montaña y de 
habernos dejado una obra memorable. Hay que 
imaginárselos felices. Han pasado cincuenta años 
de la muerte del primero y veinte de la del segundo. 
Para ellos el tiempo se ha detenido: eternidad en 
Lourmarin, silencio en Racalmuto. Felices y 
agradecidos nosotros de ser sus lectores. Certamente, 
ce ne ricorderemo di questi maestri.  
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1 Vid. COLLURA, M, El maestro de Regalpetra (Il maestro di 
Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia, 1996), Santillana, 
Madrid, 2001, p. 239.  
2 Cfr. COLLURA, M, Ob. cit., p. 242-243.  
3 VARGAS LLOSA, M, “El extranjero debe morir”, en La 
verdad de las mentiras, Santillana, Madrid, 2002, p. 203-211.  
4 Vid. DI FRANCESCA, Angela Diana, “Note 
sull’ultimo enigma”, en A Futura Memoria, nº 4, 
aprile-giugno 2009, p. 31-32.
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CONTROCAMPO 

LA RELIGIONE DI SCIASCIA 
di Ottorino Gurgo 

Il 20 novembre di cinque anni fa, alle sette e dieci 
del mattino,Leonardo Sciascia moriva nella sua 
casa di Palermo, ucciso da una rarissima forma di 
leucemia. Nell'ultima lettera indirizzata a 
Gesualdo Bufalino, aveva scritto: “Ho 
l'impressione di stare a temprare una matita dalla 
punta sempre più fine, ma che non riesce più a 
scrivere”. Una “metafora stoica”, come lo stesso 
Bufalino l'avrebbe definita, per una fine che si 
avvicinava senza scampo, inevitabile conseguenza 
di un male irreversibile e crudele che nelle ultime 
settimane gli aveva impedito, quasi per una sorta 
di contrappasso dantesco, persino di leggere e di 
scrivere. 
Si spegneva con Sciascia, sul finire di quel 1989 
così ricco di memorabili eventi, la voce di una 
grande coscienza civile, di un intellettuale 
autentico e “disorganico”, capace di “contraddire 
e di contraddirsi”. In tempi di transizione e 
d'incertezza, come quelli che viviamo, è proprio a 
uomini come Sciascia che bisognerebbe 
richiamarsi per ritrovare un punto di riferimento. 
Ma di Sciascia si parla poco. Forse perché, se si 
prova ad andare oltre le strettoie dello stereotipo, 
il personaggio diventa scomodo, ingombrante. 
Vuole lo stereotipo che Sciascia si affidasse ad 
una visione se non anti-religiosa, certamente a-
religiosa della vita. Fu davvero così? O non fu 
Sciascia esattamente l'opposto, e cioè un grande 
scrittore cristiano? Nell'individuare nell'opera di 
Sciascia, in tutta l'opera di Sciascia, i crismi di 
un'ispirazione cristiana palpitante e viva, 
sappiamo di entrare in contrasto con la gran 
parte dei suoi critici, anche dei più acuti.  
Claude Ambroise, che tra gli esegeti di Sciascia è 
certamente uno dei più rigorosi, scrive: “L'opera 
di Sciascia non è acquisibile al cattolicesimo qual 
è, né al cattolicesimo quale qualcuno vorrebbe 
che fosse, e cioè conforme al discorso 
evangelico”. Ambroise non ha dubbi: “Sciascia è 
un illuminista “integrale” voltairiano che giudica 
il cristianesimo alla stregua di una irrealizzabile 
utopia”. E' davvero così? Lasciamo la parola allo 
stesso Sciascia e a quel che egli dice in due delle 
sue più significative interviste. Con Laura Lilli, 

nel 1980, Sciascia si lamenta del fatto che in Italia 
lo si consideri “un illuminista, peggio un 
voltairiano...”. E all'intervistatrice che, sorpresa, 
gli domanda: “Perché questo peggio? Proprio lei 
dice questo, lei che ha scritto Candido?”, replica: 
“Sì, forse il più apertamente satirico dei miei libri. 
Tuttavia non voglio Voltaire come padre. Intanto 
dell'illuminismo mi ha sempre più interessato 
Diderot che Voltaire. Ma poi, ecco, io non mi 
riconosco nel voltairianesimo che mi si 
attribuisce”. 
Un anno prima, intervistato da Andreina Vanni, 
aveva affermato: “Che cos'altro il potere ci 
prepara, in tutto il mondo, se non la morte? Coi 
resti del cristianesimo, coi resti del socialismo, coi 
resti di tutto ciò che l'uomo ha pensato di giusto 
e di bello, dobbiamo tentare di costruirci, dentro 
di noi, individualmente, perché ci possa poi 
servire collettivamente, un'ideologia della vita, 
una nuova utopia”. Il cristianesimo come utopia, 
dunque, come sostiene Ambroise? Certamente. 
Ma un'utopia tutt'altro che irrealizzabile se da 
essa può venire una speranza, forse l'unica, per la 
salvezza del mondo. All'interno dello stesso 
mondo cattolico, peraltro, il dibattito sulla 
cristianità di Sciascia è aperto. Così il gesuita 
Ferdinando Castelli, recensendo Todo Modo, fa 
sue le conclusioni di Ambroise e afferma: 
“Refrattario com'è ad ogni elemento 
soprannaturale, come può Sciascia percepire il 
“mistero” della Chiesa? La sua indefettibilità e 
santità? Le sue componenti e il suo destino? La 
sua maternità e le sue passioni?” Ma a 
contraddire Castelli, ecco un altro grande 
scrittore cattolico, Valerio Volpini, che, 
prendendo a spunto Il contesto, scrive: “Considero 
Sciascia uno degli scrittori moralmente più 
limpidi del nostro panorama letterario e uso 
questo consumato aggettivo per indicare la piena 
disponibilità intellettuale nei confronti della 
coscienza. Infatti il dato caratterizzante del suo 
laicismo sta nella schiettezza della rabbia e 
dell'invettiva con cui reagisce. Con cui giudica e 
manda, senza avvinghiarsi alle ambiguità del 
“distinguo”. E' un rigorista mai disposto a cedere 
qualcosa del mestiere di scrittore che non sia 
sofferto prima dalla sua privata 
umanità...Mettendoci a confronto delle sue 



36 A Futura Memoria - Numero 7 - 2010 

 

pagine – anche per prendere misura del 
disaccordo ideologico – si resta sempre sorpresi 
del modo con cui la sincerità e l'onestà della 
parabola ci coinvolge, come assuma un 
significato e una tensione, come, cioè, la forza 
morale dell'uomo penetri oltre gli schemi e le 
formulazioni astratte”. 
Quella che Volpini definisce la “forza morale” di 
Sciascia è, in effetti, la sua religiosità.  
E' lo stesso Sciascia che, confidandosi con 
Marcelle Padovani, afferma: “...Nonché al 
cattolicesimo, ho notato la refrattarietà quasi 
assoluta dei siciliani alla religione. E non senza 
rammarico: perché se i popoli sono capaci di fare 
rivoluzioni religiose, sanno anche dare il via a 
rivoluzioni civili. La religione va vissuta giorno 
per giorno, in conflitto con noi stessi, e anche 
dolorosamente; non è passiva accettazione di una 
verità una volta per tutte rivelatasi e in cui 
credere soltanto attraverso atti di routine”. E', 
quella di Sciascia, una religiosità rigorosa, 
permeata di un'intransigenza giansenista quale si 
scorge nelle parole che in A ciascuno il suo egli 
attribuisce al vecchio professor Roscio: ”...Dico 
cattolici per modo di dire. Mai conosciuto qui un 
cattolico vero e sto per compiere novantadue 
anni...C'è gente che in vita sua ha mangiato 
magari una mezza dozzina di salme di grano 
maiorchino fatto ad ostie ed è sempre pronta a 
mettere la mano nella tasca degli altri, a tirare un 
calcio alla faccia di un moribondo e un colpo a 
lupara alle spalle di uno in buona salute...”. 
E a Parigi, come riferirà Alberto Cavallari, si 
lascia andare a questo sfogo: “Io sono poco 
siciliano dato che la Sicilia è così refrattaria alla 
religione...La religione m'è sempre apparsa come 
un porto sicuro, un luogo di rifugio, una spiaggia 
tranquilla nella quale amerei addormentarmi...La 
religione vissuta rappresenta per me l'aspirazione 
a trovare un centro, una beatitudine proprio 
mentre significa tormento, inquietudine, ricerca 
perpetua”. Una religiosità generica e vaga? Una 
“disponibilità” alla religione più che una “scelta”? 
Non è così. Valgano per tutte due citazioni: la 
prima tratta dalla nota sciasciana a Il governatore 
della Giudea di Anatole France, dove del vecchio 
patrizio gaudente, protagonista dell'incontro con 
Ponzio Pilato, Sciascia scrive: “...Ricorda per 
amore; e sia pure per amore di una donna da 
trivio. Tutto ciò che è amore conduce al Cristo, al 
cristianesimo; e come Maria Maddalena ha 
seguito Cristo, così, seguendo l'amoroso ricordo 

di lei, Elio Lamia arriva a ricordare Cristo. Ed 
ecco, dunque, che lo scettico France e il suo 
scettico apologo si consegnano all'amore”.  
Ma ancor più indicativo del “sentir cristiano” di 
Sciascia ci sembra quel che egli afferma in 
Alfabeto pirandelliano alla voce Cristiano. Scrive: “E' 
drammatico e traumatico l'impatto di chi 
autenticamente sente e intende il cristianesimo 
nella sua essenza evangelica (a parte la 
trascendenza e la dottrina che la regge) come una 
realtà che, di fatto, visceralmente lo stravolge, lo 
lega. E', a guardar bene, quel che accade a 
Pirandello, anima naturaliter cristiana, che si 
scontra con un mondo soltanto nominalmente, 
per apparenze e finzioni ormai inveterate e non 
più come tali riconoscibili, cristiano”.  
Torna uno dei motivi ricorrenti nell'opera 
sciasciana: il “tradimento” del cristianesimo, la 
sua mancata realizzazione, la cinica finzione di 
coloro che solo  “nominalmente” si fanno 
considerare cristiani. E come non pensare che 
quel “naturaliter cristiano” con cui Sciascia 
definisce Pirandello, possa – per una sorta di 
trasposizione – applicarsi allo stesso Sciascia che, 
proprio a proposito di Pirandello, dice a Davide 
Lajolo: “ Con questo mio stretto conterraneo ho 
avuto, si può dire, un rapporto molto simile del 
figlio col padre”? 
Da Pirandello a Manzoni: “Se mi si chiedesse a 
quale corrente di scrittori appartengo – disse una 
volta Sciascia – e dovessi limitarmi a un solo 
nome, farei senza dubbio quello di Manzoni”. 
Perché Manzoni? Nota Melo Freni che, “a parte 
ogni altra considerazione, non è improbabile che 
Sciascia ne ammirasse soprattutto l'evoluzione a 
cui era pervenuto dall'iniziale illuminismo che 
aveva adattato alla sua successiva visione cristiana 
della vita”.  
E non è a caso che tutta l'opera di Sciascia si 
muova lungo tre direttrici “manzoniane”: dalla 
parte degli umili, dalla parte della verità, dalla 
parte della giustizia. Come non scorgervi, allora, i 
connotati essenziali di un cristianesimo vissuto, 
anche se non proclamato ed esibito? E non 
capire il senso di una frase detta a Vittorio 
Messori: “Leggo i Vangeli; e anche spesso. Ne 
tengo una copia in città a Palermo, e l'altra nella 
casa a Racalmuto: a portata di mano. Non c'è 
quasi giorno che non li riprenda. E' una regola, 
ormai. Qualcosa come ridar corda all'orologio 
perché non lo si trovi fermo l'indomani”. 
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(in “L'Informazione”, 20 novembre 1994) 
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L.SCIASCIA: “ALLE 11 DEL 
MATTINO HO CREDUTO 
NELL'ESISTENZA DI DIO” 
di Gaspare Agnello 

Leonardo Sciascia è morto il 20 novembre del 
1989 e da quella data ho sentito impellente il 
dovere morale di scrivere un articolo sul “Dio di 
Sciascia”. Me ne sono astenuto per pudore, 
perché non mi sento all'altezza, per il timore di 
dire cose che possono travisare le idee del grande 
Leonardo e poi perché ne hanno parlato con 
competenza e dovizia di particolari Don Nino 
Nuzzo nel suo libro Il Dio di Sciascia edito 
dall'Oasi di Troina nel 1997 e Matteo Collura nel 
suo libro Il Maestro di Regalpetra edito da 
Longanesi. 
Pur tuttavia voglio addentrarmi in questa materia 
così delicata perché ho frequentato assiduamente 
la terrazza di contrada Noce dal 1982 fino al 
giorno della sua morte, essendo ammesso anche 
a visitare senza limiti lo scrittore malato anche 
nella sua casa di Palermo, dove ricevette, prima di 
morire, Manuel Vázquez Montálban, insignito 
del Premio Racalmare proprio su segnalazione di 
Sciascia. 
I due si strinsero la mano, e la fotografia di 
Scianna di quella stretta di mano rivela la morte 
vicina del maestro, morte che si legge nelle vene 
che escono fuori dalle mani e dal braccio di 
Sciascia.  
Ma ritornando all'argomento della religione di 
Sciascia voglio iniziare con l'intervista che lo 
scrittore di Racalmuto concesse a Benedetta 
Craveri e che è stata pubblicata dal giornale “La 
Repubblica” in data 29 ottobre 1989 e cioè meno 
di un mese prima della sua morte. Parlando dei 
gialli la Craveri pone a Sciascia la seguente 
domanda: ad attrarla maggiormente è la 
soluzione dell'enigma o il mantenimento del 
mistero? Sciascia risponde: “Il mantenimento del 
mistero: che non ha mai soluzione anche quando 
sembra trovarla. Il “giallo” presuppone 
l'esistenza di Dio.  
E l'esistenza di Dio...Ma fermiamoci qua”. 
Siamo ad un mese dalla morte di Sciascia e 
mentre la morte incombe che significano quei tre 
puntini di reticenza? Quale dramma c'è dietro? 
Ma il dramma è molto chiaro se ci rifacciamo a 
tutte le testimonianze degli amici che lo hanno 
frequentato assiduamente nell'ultimo anno della 
sua vita, allorché lui ebbe chiaro il presentimento 

della sua prossima morte che descrisse così 
drammaticamente nel suo ultimo capolavoro Il 
cavaliere e la morte.  
Ed a tal proposito anch'io ho da aggiungere, alle 
tante, una mia testimonianza che mi porto dentro 
da sedici anni e che rendo pubblica oggi con 
questo mio scritto a cui annetto grande 
importanza. 
Era l'estate del 1988 e mi trovavo con Sciascia sul 
terrazzo di contrada Noce, e Sciascia mi chiede 
se per caso avessi letto un articolo sul “Corriere 
della Sera” dove nella pagina della cultura c'era 
un articolo di un filosofo francese che sosteneva 
di essere andato nell'aldilà e di esserne ritornato 
più ateo di prima. Il filosofo sosteneva di avere 
avuto una morte apparente durata quattro minuti 
e di non aver visto nulla in quei minuti di 
trapasso dalla vita alla morte. 
Ma Sciascia con gli occhi sbarrati mi dice: leggi 
l'articolo e vedrai che non è vero che non ha 
visto nulla: ha visto una nuvola rosa e due 
guardie. Allora qualche cosa ha visto e questo 
Sciascia me lo disse con una voglia di ricevere 
una risposta positiva dell'aldilà, una risposta 
positiva alla scommessa pascaliana, cosa della 
quale non ho avuto alcun dubbio. 
Questo colloquio mi ha grandemente turbato e 
sono andato via dalla casa di Sciascia sconvolto 
nel pensare come questo uomo così laico e così 
anticlericale che aveva scritto tanto 
sull'inquisizione, cercasse con tanto ardore Dio, 
un Dio che certamente non aveva nulla a che fare 
con la Chiesa militante e con i preti dei suoi libri, 
che molto spesso sono strumenti della politica e 
della mafia, cosa che nel dopoguerra si è 
verificato in maniera totale. Si pensi al Cardinale 
Ruffini che negava l'esistenza della mafia. 
 
Ma ritornando al nostro argomento citiamo il 
giornalista spagnolo Juan Arias, corrispondente 
per l'Italia del “Pais”, a cui Sciascia disse: 
“Dubito tanto che non mi meraviglierei se di 
fronte alla morte mi avvicinassi alla religione”. 
E al Vice questore di Agrigento Dr. Filippo 
Chiappisi, che gli aveva fatto visita nella sua casa 
di Palermo otto giorni prima di morire, disse: 
“Probabilmente diranno che mi sono convertito. 
Lei che ne pensa?”. 
“Per l'idea che mi sono fatto di Lei, rispose il Dr. 
Chiappisi, la parola conversione non sarebbe 
adatta”. Senza più parlare Sciascia gli aveva 
stretto un braccio, a lungo, annuendo ed 
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esprimendo con gli occhi una forte commozione. 
Chiappisi vedeva in lui il Vice de Il cavaliere e la 
morte: un onesto funzionario di polizia, come 
l'onesto Sciascia che visse tutta la sua vita molto 
cristianamente e molto religiosamente. 
Ed ancora, per testimoniare come il problema di 
Dio e del “dopo” lo affliggesse durante il suo 
calvario che lo doveva portare alla morte, citiamo 
una frase ad un amico che lo accompagnava nella 
clinica di Milano dove faceva la chemioterapia: 
“Dio esiste, proprio per questo non ne sapremo 
nulla. Dio non ha bisogno di mostrarsi”.  
E nel romanzo 1912+1: “Il guaio del vivere e del 
morire degli uomini è che Dio c'è, ma se ne 
saprà, da morti, meno di quanto se ne sappia da 
vivi...”. 
Ed ancora, a proposito dell'ateismo,guardate cosa 
scrive al cardinale di Palermo Pappalardo: “ Lei 
certamente saprà, come io so, che si è atei come 
si è cristiani: imperfettamente sempre. Graham 
Green, che passa per uno scrittore cattolico, 
diceva tempo addietro di non sapere esattamente 
in che cosa consistesse il suo essere cattolico. 
Principalmente, si capisce, nel credere in Dio: ma 
non sempre, diceva, io credo in Dio e anzi ci 
credo sempre meno. Una volta ricordo, all'angolo 
di tale strada, alle 11 del mattino, ho creduto 
fermamente nell'esistenza di Dio: ma ci sono 
momenti, ore e giorni in cui non ci credo affatto. 
E così, Eminenza, è degli atei: in un dato giorno, 
ad una data ora, all'angolo di una certa strada, 
anche il più granitico ateo della sua diocesi, 
crederà in Dio con tale intensità da riscattare 
(secondo la religione che Lei rappresenta) le 
dichiarazioni di ateismo di tutta una vita”. 
Da quanto detto è chiaro che Sciascia cercasse 
Dio e quando un uomo, in punto di morte, cerca 
Dio, lo trova sicuramente. 
Del resto la cultura religiosa avuta dalle zie 
doveva in ogni modo venire fuori anche se lui è 
stato un illuminista ammiratore di Voltaire, un 
uomo che fustigò i costumi della gerarchia, che 
aveva ancora paura dell'inquisizione: mi diceva 
che in Spagna ancora si respira l'aria 
dell'inquisizione. 
Sciascia non poteva accettare il concetto del 
pentimento facile: la confessione come il lavaggio 
di una coperta sporcata la notte, lavata e stirata e 
riusata la notte successiva senza tanto rimorso, la 
storia lunga della Chiesa fatta di corruzione, di 
guerre, di lotte interne e fratricide, insomma la 
storia di tutte le debolezze umane della Chiesa. 

Ma tutto questo non aveva nulla a che fare con la 
ricerca di un Dio, del suo Dio e di una 
spiegazione della vita dell'uomo e del perché 
della sua esistenza... 
I preti onesti come padre Puma erano suoi 
grandi amici, prima di morire volle regalare un 
calice d'argento al Vescovo di Agrigento 
dicendogli: lo usi quando dirà messa alla Chiesa 
del Monte di Racalmuto ed io ci sarò. Il calice il 
Vescovo di Agrigento lo usò per la prima volta 
nella Chiesa della Madonna del Monte e Sciascia 
c'era: dentro la bara per assistere al suo funerale 
cristiano, cristiano come avveniva per tutti i suoi 
compaesani. 
Non so se Sciascia avesse condiviso il fatto che 
da morto gli abbiano messo un crocifisso tra le 
mani ma sono certo che avrà voluto il funerale 
celebrato nella sua Chiesa del Monte di 
Racalmuto.  
Voglio concludere queste mie note dicendo che 
Sciascia non morì da cattolico, ma morì da 
cristiano. 
Lo conferma il fatto che disse: “Non sono né 
ateo né credente. Ma cerco di vivere 
religiosamente”: e poi copiando Giuseppe 
Antonio Borgese scrisse: “Aspiro, per quando sia 
morto, a una lode che in nessuna mia pagina è 
fatta propaganda per un sentimento abietto o 
malvagio”. 
Questo è l'amico che abbiamo conosciuto, che 
certamente non si è convertito, ma che ha 
cercato, che ha trovato e che pascalianamente, 
come il suo vecchio amico Bufalino, ha 
scommesso su Dio vivendo cristianamente per, 
eventualmente, riscuotere la giusta mercede... 
...Dio esiste perché non possiamo comprenderlo. 
 
(in “Oltre il Muro - Rivista quadrimestrale di letteratura 
e teologia”, maggio 2005, Via Duomo, 102, 92100 
Agrigento) 
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INTERVISTA 

LEONARDO SCIASCIA: 
PROVINCIALI E' BELLO 
di Alexander Langer 

L'incontro con uno dei più illustri "provinciali" 
della letteratura italiana, con Leonardo Sciascia, 
si svolge a Roma. Lontano, dunque, sia dalla sua 
Sicilia che dal mio Tirolo: ho un po' di paura di 
non riuscire a comunicare il mio amore per la 
mia terra, a lui sconosciuta, mentre lo interrogo 
sul suo per la terra sua. 
 
"Non c'è nulla di più provinciale dell'accusa di 
provincialismo, trovo io",esordisce Sciascia, 
dopo esserci messi d'accordo che la sua 
intervista a " Tandem" verterà intorno ad un 
argomento che, in certo senso, ci è comune, pur 
nella distanza di due terre cosi particolari, 
entrambe a loro modo "isole".  
"E poi, cosa s'intende per provincialismo? 
Forse il fatto fisico di vivere in provincia? O il 
comportarsi secondo canoni di arretratezza, di 
incultura, di barbarie? In questa seconda 
accezione io non credo che esista un 
provincialismo, si può essere provinciali a 
Roma, a Parigi, a Londra, a Bruxelles, come a 
Agrigento o Bolzano. Io, comunque debbo dire 
che le persone più colte e più informate che io 
abbia conosciuto, le ho sempre trovate in 
provincia. E potrei fare una quantità di esempi, 
dall'aristocratico Lucio Piccolo di Capo 
d'Orlando, sempre vissuto sulle sue terre, a 
questo o quel professore di liceo di Ragusa o di 
Lentini. Io dico apertamente che debbo la mia 
formazione alla provincia, agli incontri con 
professori di provincia, con uomini colti di 
provincia. Pensa che nel 1940 ho potuto leggere 
una traduzione di James Joyce, trovata tra i 
volumi dell'istituto di cultura fascista a 
Caltanissetta: una scoperta che la cultura italiana 
fece poi molti anni dopo la fine della guerra".  
I rapporti col resto del mondo, con l'Italia, per 
Sciascia e per la "sua" Sicilia non sono un 
problema: "E naturale averlo, questo rapporto, 
senza ricerca o volontà, senza impacci o 
complessi". Ed anche il forestiero in Sicilia non 
è respinto come corpo estraneo, anzi, "c'è una 
xenofilia incredibile - dice Sciascia- se mai 
eccessiva, tutto il contrario di quanto succede ai 

meridionali quando si trovano al nord. Solo 
quando il forestiero pretende di insegnarci, 
allora si reagisce, col silenzio, con l'isolamento. 
Ma l'inserimento in Sicilia è molto facile, nei 
paesi piccoli ancor più che nelle città grandi".  
Parliamo della "patria", e spiego a Leonardo 
Sciascia la nostra strana condizione di tirolesi, 
pezzo di un popolo che non ha più una patria 
"grande" e che ormai vive tutto proiettato sulla 
"piccola" patria. Parlo della differenza tra 
"Heimat", la patria dei luoghi, dei suoni e delle 
tradizioni conosciute e familiari a differenza del 
"Vaterland", la patria delle bandiere, degli inni e 
delle battaglie, e racconto che oggi spesso da 
noi si tende a compensare la mal digerita 
perdita del "Vaterland" con un eccesso di mito 
intorno alla "Heimat".  
"La patria più forte e la famiglia, il resto poi è 
sovrastruttura", risponde Sciascia con parole 
lente e quasi un po' estorte. "Poi c'è la Sicilia, 
che è come una grande famiglia, ma questo è un 
sentimento che ti prende fuori. Dentro, fin 
quando ti trovi nell'isola, no. Anzi, il siciliano 
dentro i limiti dell'isola ha una capacità 
autodenigratoria incredibile, come c'è anche 
viceversa questa follia siciliana del credersi 
migliori di tutti, ma fuori tutto è diverso, 
diventiamo come dice Lampedusa "il sale della 
terra" ".  
Parlo della paura sudtirolese di perdere la 
propria identità, di sciogliersi in una 
"Mischkultur" senza radici. E chiedo della 
Sicilia.  
"Concetti simili da noi non possono avere 
corso, c'è il fatto geografico di essere un'isola, 
che già di per sé e un motivo di identità. Ma è 
un'isola aperta a tutti, dove le culture si sono 
intersecate e scambiate, aperta alla cultura 
francese, con un sostrato di cultura spagnola... 
ma non esiste la paura di perdere la nostra 
identità, no, non esiste proprio. Ci si sente 
abbastanza forti, non è una cosa di cui darsi 
pensiero. Piuttosto la Sicilia ha una grande forza 
di integrazione soprattutto negli aspetti 
deteriori". "Guardiamo all'emigrazione siciliana 
in America: la prima generazione ha fatto di 
tutto per perdere la sua identità siciliana, la 
seconda credeva di averla già perduta, alla terza 
è insorta fuori! ".  
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Chiedo se l'autonomia influisca in qualche 
modo nell'essere e sentirsi siciliani oggi.  
"Non incide per nulla, salvo a volercela togliere: 
se ci provassero, allora insorgerebbe un certo 
sicilianismo. Ma direi che l'autonomia è stata un 
modo per rivivere certi contenuti deteriori della 
storia siciliana, che è tutta una storia fondata sui 
privilegi, il foro privilegiato, le giurisdizioni 
riservate, eccetera. L'autonomia ha un po' 
resuscitato queste cose. Il rapporto con l'Italia, 
comunque, non è antagonistico, superata una 
ventata separatistica (che in effetti voleva essere 
anche antifascista) ".  
Parlando della questione della lingua, anche del 
bilinguismo, Sciascia dice che per loro la lingua 
è chiaramente l'italiano, il dialetto non lo sente 
come una "seconda" o "prima" lingua. Non ha 
neanche paura che la Sicilia possa essere 
minacciata da processi di perdita di identità che 
gli racconto, riferiti al Sudtirolo: parlo della 
trasformazione in merce turistica di molta parte 
del patrimonio di costume e tradizioni.  
"Non ho l'impressione che questo consumismo 
ci sia anche in Sicilia, e se si conservano certe 
cose, lo si fa per la gente, non per i turisti. 
Quest'anno, per esempio, nel mio paese ho 
assistito al rinascere di una cosa che si faceva ai 
tempi della mia infanzia: la novena di Natale. In 
ogni quartiere venivano messi su degli altarini 
col presepe, con l'illuminazione e gli aranci 
intorno, e poi passavano dei suonatori ogni 
sera. Quest'anno la partecipazione popolare era 
incredibilmente alta, perché alla gente piace. E' 
un modo di rifarsi a certe cose del passato, in 
questo tempo di appiattimento generale della 
vita. Io sono molto tranquillo, la svendita 
turistica non mi sembra una minaccia. Anzi, da 
noi non è il turista che rivitalizza certe 
tradizioni, ma l'emigrato: d'estate, quando viene, 
vuole rivedersi la sua festa patronale come 20 
anni fa, e dà i soldi necessari per organizzarla". 
Preoccupa, invece, il destino dei giovani. "La 
fuga e la preparazione alla fuga c'è sempre, è 
quello il destino della maggior parte: si fugge 
perché si deve vivere, si deve trovare un 
lavoro".  
La Sicilia, dice Sciascia, è spesso incerta se deve 
rivendicare dall'Italia la riparazione di vecchi 
torti, di conti non pagati. Anche se lui mostra 
qualche dubbio: "Secondo alcuni non è vero 
che noi chiudiamo i conti con dei crediti. Certo, 
c'è stato il patto scellerato tra l'industria del 

nord e l'agricoltura del sud, ma forse la Sicilia in 
fondo ha avuto quello che ha dato. Anche se di 
certe cose magari ci siamo accorti solo durante 
la guerra: che per esempio non avevamo 
neanche una fabbrica di fiammiferi in tutta la 
Sicilia. Prima dell'unità non eravamo così 
dipendenti".  
Sciascia, orgoglio della Sicilia. Cosi almeno 
immaginavo, e gli chiedo se per i giovani 
siciliani personaggi come lui o come Pirandello 
vengono visti come una specie di bandiera, di 
rafforzamento del "sentire siciliano"; gli parlo 
del culto per i nostri "eroi", sportivi o culturali 
che siano.  
"Sciascia, lo scrittore siciliano: questo lo 
scrivono i giornali del nord. Da noi non 
succede. Anzi, ti racconto un episodio. Ad 
Agrigento si vendeva una cartolina illustrata 
con la foto di Pirandello, ripreso davanti al 
tempio della Concordia. Dietro c'era scritto: "Il 
tempio della Concordia ad Agrigento", e basta". 
Forse si è più sicuri di sé, in quell'isola secolare. 
Alcune nostre nevrosi tirolesi (anche di sinistra) 
mi appaiono più sfumate, dopo questa 
conversazione con Leonardo Sciascia. 
  
(in Tandem, 11 febbraio 1981)
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RITAGLI

“BASTA CON SCIASCIA E 
CAMILLERI” 
di Felice Cavallaro 

E' stato in Sicilia per trent'anni l'economista di 
riferimento del vecchio Partito comunista. 
Piazzato pure negli enti regionali sin dai tempi 
dei primi “inciuci”. E anche per questo Raffaele 
Lombardo l'ha imbarcato nel suo terzo 
claudicante governo , forte di una “stampella” 
targata Pd. Ma ieri il neo assessore alla 
Formazione, Mario Centorrino, ex prorettore a 
Messina, intervenendo agli stati generali 
dell'Autonomia (brevettata dallo stesso 
Lombardo), ha invitato i siciliani a fare spazio 
nelle librerie di casa, tirando giù e non leggendo 
più “almeno per un anno né Sciascia, né 
Camilleri, né Il Gattopardo, perché ci vuole un po' 
di ottimismo e non se ne può più di Sicilia 
irredimibile, di sfigaggine...”. 
Testuale. Un pugno allo stomaco. Un linguaggio 
rude, quasi clonato da un certo diffuso 
autonomismo, ma di taglio più bergamasco che 
siculo. E per non farsi mancare niente ecco la 
stilettata storico-politica che aggrega ai cognomi 
eccellenti da depennare quello di Emanuele 
Macaluso, che fu segretario del partito di 
Centorrino, oggi stanco di sentir riproporre “la 
tiritera della nostalgia sul milazzismo e su una 
Sicilia che non c'è più”. 
Ovvio che si sia scatenata subito una reazione a 
catena con indignate o ironiche repliche su 
assessore e governo, con una curiosa 
convergenza destinata per una volta a saldare 
sulla stessa posizione nientedimenoché Claudio 
Fava e Rudi Maira. Il primo, leader di Sinistra 
Ecologia Libertà, pronto a leggere nelle parole di 
Centorrino “i luoghi comuni della destra 
berlusconiana”. E il secondo, capogruppo 
dell'Udc di Casini all'Assembla regionale siciliana, 
dubbioso davanti all'”abiura”: “Vorrei proprio 
sapere se ha parlato dal palco di un convegno 
politico oppure se era a bordo di un carro 
carnevalesco”. 
Quando a tarda sera capisce di avere fatto 
esplodere una bomba col rischio di un effetto 
boomerang, ecco Centorrino interpretare il 
termine “provocazione”: Ovvio che io consideri 
Sciascia e Tomasi di Lampedusa, Camilleri e 

Macaluso pilastri della Sicilia. Grandi intelligenze. 
Ma nel loro impegno prevalgono sempre 
caratteristiche di irredimibilità, di nostalgia per i 
vecchi tempi, compreso il milazzismo, che non 
torneranno più e che rischiano di mal 
condizionare questo momento che la Sicilia 
vive...”. 
Dalla riflessione letteraria si approda così a quella 
politica, perché l'idea di non potere mai cambiare 
nulla diventerebbe ostacolo allo stesso 
Lombardo, “unico possibile traghettatore 
dell'isola verso un futuro meno ambiguo”. Sì, 
vabbè, ma Camilleri? La risposta è uno sfogo sul 
padre del commissario Montalbano: “Pure lui per 
eroe positivo ci dà comunque un poliziotto. Non 
solo, ma i momenti più belli se li vive con una di 
Genova. Ma gli trovi almeno una fidanzata a 
Canicattì...”. Visto che c'è, sorride pure 
Centorrino, forse cosciente della furbata, ma 
deciso a cavalcarla: “Come vedete, per potere 
parlare della Sicilia bisogna parlar male di 
Sciascia, e senza provocazione i giornalisti non si 
occupano proprio di noi, ignorando rivoluzione e 
discontinuità dell'operazione Lombardo...”. 
Viene però il mal di testa a Macaluso, che da 
Roma non intende proprio seguire “i voli 
pindarici” del suo ex compagno di partito: 
“Tagliare la storia, cancellarla, non tenerne conto 
è una delle sciagure della sinistra. Si cominciò a 
“tagliare” con la svolta della Bolognina, 
annunciando “un nuovo inizio”, ma prevale 
l'incapacità. Il futuro lo puoi capire solo tenendo 
conto del passato”. 
Ma guarda un po' chi arriva in soccorso 
dell'economista rosso? L'intellettuale cresciuto 
leggendo Julius Evola, fine osservatore della sua 
Sicilia fino all'ultimo caustico Fimmini, 
Pietrangelo Buttafuoco, presidente dello Stabile 
di Catania anche su spinta di Lombardo: “Certo 
che la Sicilia è irredimibile. Altrimenti sarebbe 
un'inutile Malta. E il mondo intero, infatti, si dà 
appuntamento a Palermo. Ma non lo capite che 
quella di Centorrino è una provocazione? Ovvio 
che, invitando a non leggere Sciascia, sta 
moltiplicando per mille un invito a leggerlo”. 
No, non l'hanno capito in famiglia. E il 
dirimpettaio di Buttafuoco a Racalmuto, il 
direttore del teatro del paese di Sciascia, Fabrizio 
Catalano, nipote dello scrittore, è netto: “E' 
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l'ennesima prova di una Italia in serie B. Prima 
c'erano Sciascia, Calvino, Pasolini. Adesso ci si 
crogiola nell'Italietta declassata dove è più facile 
emergere senza qualità”.  
Ed è quel che pensa della provocazione di 
Centorrino, un grande scrittore siciliano 
risparmiato 
dall'economista, Vincenzo Consolo, sferzante a 
difesa dell'amico Sciascia: “Questo assessore fa il 
paio con Berlusconi quando vorrebbe strozzare 
chi gira La Piovra. Ma dovrebbero prendersela 
con Luigi Capuana che coniò il termine 
attaccando Sonnino e Franchetti per la loro 
prima inchiesta sulla mafia, nel 1876, quando ne 
criticò il lavoro “come se l'isola fosse stretta nei 
tentagli di una piovra”. E ovviamente Consolo 
addita Capuana, ma senza invitare a buttarne via i 
libri. 
 
(in Il Corriere della Sera, 14 febbraio 2010) 
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RECENSIONI

SCIASCIA E CAMILLERI: 
UN'OCCASIONE PERSA 
di Andrea Maori 

Il 2009 è stato l'anno del ventennale della morte 
di Leonardo Sciascia: un anniversario durante il 
quale è stato consegnato di nuovo alla memoria 
collettiva l'importante contributo che il grande 
scrittore siciliano ha dato alla cultura e alla 
politica italiana. 
 
Un modo per ricordarlo ce l'ha proposto 
Andrea Camilleri con il suo libro recentemente 
uscito per i tipi di Bompiani : un libro che, 
purtroppo, non rende affatto giustizia 
all'impegno diretto di Sciascia con il Partito 
radicale (Andrea Camilleri - Un onorevole siciliano 
– Le interpellanze parlamentari di Leonardo Sciascia, 
Bompiani ed.,2009). 
 
Il titolo dovrebbe già allarmare: Sciascia in 
Parlamento non si è limitato a presentare e 
rispondere ad interpellanze, ma ha preso parte a 
voti di fiducia per governi, a discussioni su 
mozioni e last but not least ha preso parte ai 
lavori della Commissione d'inchiesta 
sull'omicidio di Aldo Moro e della sua scorta, 
presentando un'importante relazione di 
minoranza che andò a costituire una parte 
dell'Affaire Moro. 
 
Camilleri – malgrado il titolo infelice – riporta 
gli interventi parlamentari con allegato, per 
ciascuno, una scheda che dovrebbe aiutare a 
contestualizzarli. Operazione subdola, perché 
nulla è riportato riguardo alle polemiche sulla 
sua candidatura nelle liste radicali dopo una 
veloce presenza nel Consiglio comunale di 
Palermo nelle liste del Pci, nulla viene scritto 
riguardo alle discussioni che quegli interventi 
parlamentari hanno suscitato, nulla del lavoro 
svolto nel gruppo parlamentare radicale, nulla 
delle polemiche che il lavoro nella 
Commissione Moro ha sviluppato, tra cui una 
importante discussione con Renato Guttuso sul 
ruolo del Pci in tutta la vicenda.  
Infine, non vengono citati nella bibliografia gli 
autori e i ricercatori che con molta attenzione, 
nel corso degli anni, hanno dedicato 

pubblicazioni al lavoro parlamentare di Sciascia. 
Insomma, un'occasione persa per ricordare, nel 
ventennale della morte, Leonardo Sciascia. 
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SEGNALIBRO  
 
LEONARDO SCIASCIA DALLA SICILIA 
ALLA SPAGNA 
a cura di PIERO GUCCIONE, GIUSEPPE 
LEONE 
Federico Motta Editore, 2009 
“Nell'autunno del 1984, alla galleria La 
Tavolozza di Viale Libertà di Palermo, 
Leonardo Sciascia organizzò una mostra sui 
“Paesaggi Iblei” visti e interpretati da Piero 
Guccione tramite la sua pittura e da me 
attraverso la fotografia. Il catalogo era 
accompagnato da una breve ma vibrante nota 
dello stesso Leonardo Sciascia (grande 
appassionato di entrambe le arti); in tale nota 
mise a confronto con citazioni ed esempi le 
differenti peculiarità e modi espressivi sia della 
pittura sia della fotografia. Da quel lontano 
1984 la mostra non si è più ripetuta; delle opere 
di allora, disperse in diverse collezioni, è 
rimasto solo un piacevole ricordo. Nel 1989 
Sciascia muore. Da allora sono trascorsi 
vent'anni; e quest'anno appunto si commemora 
il ventesimo anniversario della sua scomparsa. 
Per tale evento, a venticinque anni 
dall'inaugurazione di quella mostra, simbolo di 
una grande amicizia, noi amici di Sciascia in 
questo lembo di terra iblea, abbiamo deciso di 
ricordarlo pubblicando questo volume”. 
Giuseppe Leone 
 
LEONARDO SCIASCIA  - APPUNTI SU 
UNO SCRITTORE ERETICO 
di MARCELLO BENFANTE 
Alberto Gaffi Editore, Roma, 2009 – info@gaffi.it 
Un bilancio sul segno lasciato da questa 
scomparsa in venti anni di storia 
contemporanea passata solo apparentemente 
senza lasciare traccia. Chi è oggi “l'autore”? Che 
rapporto ha con la politica, la società, i suoi 
stessi lettori? Ha ragione chi pensa a Roberto 
Saviano come all'erede dello scrittore di 
Racalmuto? Il dibattito culturale e quello 
politico, la cronaca e la letteratura, le querelles 
sulla mafia e la giustizia, confermano 
continuamente l'acutezza e la lungimiranza del 
suo sguardo critico e del suo pessimismo 
analitico, non cessando di causare scandalo e 
aspri contraddittori. A metà strada tra critica 
militante e analisi letteraria, questo profilo 
esamina le diverse sfaccettature della sua 

poliedrica opera e della sua scomoda 
personalità di intellettuale disorganico: la 
produzione narrativa e quella saggistica, gli 
interventi giornalistici e le controverse 
polemiche, la sua tormentata riflessione sui 
temi del diritto e quella più olimpica sulla 
tradizione culturale. Ne emerge un 
appassionante ritratto icastico, chiaroscuro, di 
uno scrittore complesso e sofferto, diviso tra 
pessimismo e impegno civile, moralismo e 
disincanto, distacco ironico parodico e 
coinvolgimento nella tragedia umana. 
 
IL GIOCO DEI PADRI – PIRANDELLO 
E SCIASCIA 
di ANNA MARIA SCIASCIA 
Avagliano Editore, 2009 – Viale dell'Esperanto 71 – 
00144 Roma 
Anna Maria Sciascia, figlia di Leonardo, 
attraverso l'analisi dell'opera pirandelliana e 
delle lettere familiari, racconta con voce 
partecipe e commossa il dramma di Antonietta 
Portulano, moglie di Luigi Pirandello, e 
l'inquietudine della figlia Lietta. Una 
interpretazione complessa e contraddittoria del 
vivere accanto ad uno scrittore.  
 
LEONARDO SCIASCIA – UN CLASSICO 
DEL GIALLO ITALIANO? 
di URSZULA TOPCZEWSKA 
Aracne Editrice, 2009 – Via R.Garofalo 133 – 
00173 Roma 
Nel secondo dopoguerra la letteratura 
poliziesca si crea i suoi nuovi classici, i quali 
perseguono lo scopo di esprimere tramite le 
convenzioni giallistiche il disorientamento 
dell'uomo di perduta coscienza del male e del 
bene.  
 
VERITA' E GIUSTIZIA. LEONARDO 
SCIASCIA VENT'ANNI DOPO 
a cura di VINCENZO LO CASCIO 
Casa Editrice Academia Universa Press, 2009 – 
info@academiauniversapress.com 
A vent'anni dalla scomparsa l'eredità di 
Leonardo Sciascia è più che mai attuale. La 
ricerca costante di giustizia e di verità 
rappresenta con tutta probabilità la chiave di 
lettura principale della sua opera e del suo 
impegno politico e civile. I dubbi sulla 
collaborazione tra forze politiche di segno 
antitetico, la denuncia delle connivenza tra 
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partiti, apparati dello Stato e malavita 
organizzata, la lotta alla corruzione, il tema 
dell'errore giudiziario, ricorrono nel lavoro 
letterario e giornalistico di Sciascia e sono 
ancora all'ordine del giorno. Il volume, curato 
da Vincenzo Lo Cascio, riporta interventi e 
interviste sulla figura pubblica e privata dello 
scrittore ( tra gli altri, Anna Maria Sciascia, 
Antonio Di Grado, Emanuele Macaluso, Natale 
Tedesco, Rosario Castelli, Samantha Viva, 
Salvatore Petrotto), insieme ad alcuni 
importanti contributi di studiosi di area 
neerlandofona (Frans Denissen, Monica Jansen, 
Tom de Keyzer) scritti in occasione della 
recente traduzione in olandese del Contesto, un 
libro per molti aspetti profetico e universale 
dove il tema della giustizia tradita mette in 
evidenza una volta di più lo spessore morale del 
grande intellettuale siciliano.  
 
STORIA DI UN'AMICIZIA – SCRITTI DI 
LEONARDO SCIASCIA SULL'OPERA DI 
BRUNO CARUSO 
Gruppo Editoriale Kalòs, 2009 – Via Siracusa, 19 – 
90141 Palermo 
Leonardo Sciascia conobbe Bruno Caruso nel 
1957 e da quel giorno cominciò un'amicizia che 
sarebbe durata fino alla morte dello scrittore 
siciliano.  
Sciascia aveva una singolare passione per l'arte e 
maggiormente era attratto da quel misterioso e 
magico gioco di segni e di ombre che l'incisione 
lascia sul foglio. Era curioso di sorprendere i 
movimenti della mano di Caruso quando 
bruniva o incideva una lastra. La stessa pazienza 
artigianale che egli poneva nello scrivere o 
riscrivere una pagina, metteva in questa 
osservazione quasi ad impossessarsi di ogni 
gesto, di ogni segreto. 
Scrive Bruno Caruso: “Il nostro rapporto era 
fondato su d'una identità di vedute che 
prescindeva dalle idee politiche, ma che era 
fondato sul rigore nei confronti della vita, 
sull'intelligenza nei rapporti con gli altri e su 
una speciale moralità di giudizio e di 
comportamenti”.  
 
BIBLIOGRAFIA DEGLI SCRITTI DI 
LEONARDO SCIASCIA 
di ANTONIO MOTTA 
Sellerio Editore, Palermo, 2009 
“A vent'anni dalla morte dello scrittore, 

Antonio Motta pubblica questa Bibliografia di 
tutti gli scritti di Sciascia. E trasforma il ruvido 
repertorio in una mappa con segnaletiche varie, 
che consentono di percorrerla in tutte le 
direzioni: lungo i viali delle grandi opere, le 
piazze delle raccolte di saggi e articoli, le vie 
delle attività editoriali e delle curatele, le strade 
laterali delle presentazioni di mostre, delle 
cartelle d'arte, e delle recensioni, gli incroci degli 
interventi giornalistici (letterari e politici), i 
giardinetti delle poesie, i belvederi delle 
traduzioni; i parcheggi con gli scritti in attesa di 
recupero, i depositi di materiale d'occasione. Il 
reticolo invita alle escursioni guidate e agli 
attraversamenti trasversali. Alle passeggiate 
storiche, anche: dentro il paesaggio-laboratorio, 
che fa storia dei testi; del loro costituirsi per 
progressive approssimazioni, pubblicazioni 
parziali, tagli e aggiunte. In questa “città” vive e 
respira quella che fu per decenni la coscienza 
civile di un paese chiamato Italia. L'urbanistica è 
l'organizzazione spaziale di una biografia, 
costruita pagina su pagina, opera dopo opera. E 
la bibliografia torna a confermarsi ancora una 
volta, sciascianamente, come un “fatto” di 
“storia letteraria e civile”: vasto quanto una 
vita”. 
(Salvatore Silvano Nigro) 
 
ALFABETO SCIASCIA 
di MATTEO COLLURA 
Longanesi Editore, Milano, 2009 
Alfabeto eretico: così s'intitolava questo stesso 
libro pubblicato nel 2002. Se è vero che a 
vent'anni dalla morte di Leonardo Sciascia si è 
fatta più acuta la necessità di “averlo tra noi”, 
già nel titolo ora si sente il bisogno di 
richiamarne il nome. Anche perché, oggi ancora 
più di ieri, il nome Sciascia è sinonimo di eresia. 
America, Amicizia, Fascismo, Gattopardo, 
Giustizia, Lavoro, Mafia, Manzoni, Moro, 
Parigi: sono alcune delle “voci” che 
compongono questo alfabeto suggerito a 
Matteo Collura, biografo di Sciascia, non 
soltanto dalle opere dell'autore del Giorno della 
civetta, ma dalla sua vita privata e pubblica. Il 
bisogno di verità e giustizia, per lui nato in una 
terra affamata di verità e giustizia, ne permeò 
l'universo creativo, l'impegno civile, rendendolo 
testimone scomodo, libero e perciò “eretico”, 
del suo e del nostro tempo. E' l'attualità che ci 
ha portato a riproporre questo utile, civilissimo 
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volume. A futura memoria, direbbe lo stesso 
Sciascia.  
 
UN ONOREVOLE SICILIANO – LE 
INTERPELLANZE PARLAMENTARI DI 
LEONARDO SCIASCIA  
di ANDREA CAMILLERI 
Bompiani Editore, Milano, 2009 – Collana Passaggi  
Andrea Camilleri racconta l'esperienza 
parlamentare di Leonardo Sciascia, attraverso le 
interrogazioni parlamentari che lo scrittore di 
Racalmuto presentò, dalle file del partito 
radicale, tra il 15 dicembre 1979 e il 31 gennaio 
1983. Camilleri, che a Sciascia fu legato da 
consuetudine e da amicizia, ne mette in luce la 
passione politica autentica, la lucidità., 
l'approccio mai ideologico ma sempre ancorato 
a una analisi dei fatti acuta e spietata , 
comunque sempre scomoda e insofferente al 
potere. Gli argomenti di queste interrogazioni 
sono, tutti, di estrema attualità, allora come 
oggi; i casi di cronaca affrontati sono tuttora 
ferite aperte. La mafia, l'uccisione del 
magistrato Ciaccio Montalto, il caso Pecorelli, il 
petrolio, l'uso delle armi da parte delle forze 
dell'ordine. Dalla voce di Andrea Camilleri, e 
dagli interventi di Sciascia, emerge, insomma, 
un ritratto impietoso di un'Italia incapace di 
fare i conti con il proprio passato; e 
colpevolmente sorda alle parole di chi, con 
tutto il rigore della ragione, dimostrava di 
amarla. 
 
UNA PROBLEMATICA MODERNITA'. 
VERITA' PUBBLICA E SCRITTURA    A  
NASCONDERE IN LEONARDO 
SCIASCIA 
di GIUSEPPE TRAINA 
Bonanno Editore, 2009 – Via Torino, 150 – Roma – 
Collana Le Occasioni critiche   
In questo libro, il quarto che dedica a Leonardo 
Sciascia, l'autore, ripercorrendo criticamente i 
punti salienti della sua produzione, riflette sulla 
peculiare modernità dello scrittore di 
Racalmuto, sulla sua collocazione nel quadro di 
un Novecento letterario di sempre problematica 
definizione. Non meno problematici sono i 
nuclei centrali dell'ispirazione sciasciana: essa, 
nonostante tanti studi e tante interpretazioni (e 
qualche luogo comune, ormai sfatato o ancora 
da sfatare), dev'essere ancora compresa nelle 
sue ragioni più profonde, là dove s'intrecciano 

la verità pubblica proclamata come obiettivo da 
raggiungere e gli artifici della scrittura attraverso 
i quali Sciascia attua un abilissimo giuoco a 
nascondere. Per delineare questo nucleo 
profondo – e, insieme, la persistente e 
affascinante attualità della scrittura e della 
personalità di Sciascia – l'autore indaga su 
alcune opere famose (come Todo Modo o La 
scomparsa di Majorana), sulla sua produzione 
teatrale e giornalistica, sulla sua fondamentale 
ispirazione polemica e su taluni aspetti, finora 
mai studiati, della sua attività letteraria.  
 
LA CONTEA DI MODICA 
di LEONARDO SCIASCIA – GIUSEPPE 
LEONE 
con una nota di Vincenzo Consolo 
Edizioni di Passaggio, 2009 – Via Principe di 
Granatelli, 36 – 90139 Palermo 
Nel 1983 la casa editrice Electa pubblicava il 
libro di fotografie La contea di Modica. Un 
centinaio di immagini a colori e in bianco e 
nero, del fotografo Giuseppe Leone, 
raccontavano le caratteristiche di una porzione 
di Sicilia accompagnate da un testo dello 
scrittore che maggiormente ha saputo cogliere 
la peculiarità del nostro territorio, le sue 
contraddizioni come la poesia del suo 
paesaggio: Leonardo Sciascia. Il libro si 
proponeva come un viaggio alla scoperta di 
quelle province definite da Gesualdo Bufalino 
“...possibile Arcadia...santuario artigiano e 
rurale di saviezza, misura e fantasia”, quella che 
è stata la Contea di Modica, racchiusa tra le 
province di Siracusa e Ragusa ed estesa tra 
dodici comuni. In occasione del ventennale 
della morte di Sciascia, le Edizioni di Passaggio 
ripropongono un volume che vuole essere ad 
un tempo il racconto di una parte di Sicilia, 
grazie alle immagini di Leone che coglie tutta la 
bellezza del paesaggio Sud-orientale, ma anche 
occasione per affrontare le caratteristiche di un 
territorio socialmente e culturalmente ben 
definito. La scrittura cristallina ed acuta di 
Leonardo Sciascia legge il ragusano in relazione 
con il resto della regione, ripercorrendo  i 
momenti salienti della sua storia. Del libro, 
Bufalino ha scritto che si presenta come 
“un'inchiesta-romanzo, dove i nodi 
dell'invenzione e dell'autenticità callidamente 
s'intrecciano. Le Sicilie sono tante, qui se ne 
racconta, se ne immagina una. Parziale, legata a 
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una gente particolare, a una topografia 
circoscritta; ma emozionante e leggendaria 
come un mito di tempi perduti. Cos'altro, del 
resto, si può chiedere a un libro se non di 
somigliare a ciò che tutti vorremmo, e non 
sapremo mai scrivere: una fiaba felice? 
 
INVENZIONE DI UNA PREFETTURA. 
LE TEMPERE DI DUILIO 
CAMBELLOTTI NEL PALAZZO DEL 
GOVERNO DI RAGUSA 
di LEONARDO SCIASCIA 
Bompiani Editore, 2009 – Collana Illustrati 
Il 6 dicembre 1926 Ragusa diventa capoluogo di 
provincia, staccandosi da Siracusa. La città 
decide allora di dotarsi di una sede adeguata a 
tanto onore edificando il Palazzo del Governo. 
Del progetto viene incaricato l'architetto Ugo 
Tarchi. L'edificio è imponente, fastoso e 
costoso. A palazzo ultimato, la decorazione 
viene affidata all'artista Duilio Cambellotti. 
Obbligati i temi: la Vittoria di Vittorio Veneto e 
la Marcia su Roma per il Salone d'Onore, le 
immagini e le attività del territorio ragusano per 
la Sala del Camino, i prodotti della terra per la 
Sala da Pranzo. Leonardo Sciascia ricostruisce 
in questo volume-catalogo da lui stesso curato e 
introdotto, la storia di una delle poche opere 
pubbliche edificate dal Regime fascista in Sicilia, 
analizzando senza pregiudizi ideologici un 
progetto figurativo di enorme impatto in tutta 
la sua grandiosa eccezionalità. 
 
CONVERSAZIONE IN UNA STANZA 
CHIUSA CON LEONARDO SCIASCIA 
di DAVIDE LAJOLO 
EdiLet – Edizioni Letterarie, 2009 – Via 
Taranto, 178 – 00182 Roma   
1978: rapimento ed esecuzione di Aldo Moro. 
1982: agguato e uccisione del generale Dalla 
Chiesa. Anni cruciali della storia italiana, nei 
quali si colloca, nel 1981, Conversazione in una 
stanza chiusa, la lunga intervista-colloquio di 
Davide Lajolo con Leonardo Sciascia che qui si 
ripubblica. L'impegno politico, umano e sociale 
dei due scrittori, solidali su un fondo di valori 
comuni, vi trova un'espressione autentica, ben 
visibile nella diversità di carattere e di forma di 
intervento nella letteratura e nella politica.  
 
I RAGAZZI DI REGALPETRA 
di GAETANO SAVATTERI 

Rizzoli Editore, 2009 
“Una squadretta di assassini di Cosa Nostra, 
pronta a intervenire al bisogno, quando c'è da 
ammazzare qualcuno. Con una sola avvertenza: 
non si uccide di venerdì, perché è giorno di 
dolore”. Sono i ragazzi di Regalpetra. Quando 
l'autore legge questa frase in un atto giudiziario 
non crede ai suoi occhi. Anche lui è un ragazzo 
di Regalpetra. Anche lui è cresciuto ascoltando 
le stesse canzoni, rincorrendo lo stesso pallone, 
frequentando gli stessi bar. Ma lui non ha mai 
sparato. 
Questo libro parla di quei ragazzi e di un paese, 
Racalmuto, in provincia di Agrigento, luogo 
natale di Leonardo Sciascia e sfondo di tante 
sue opere col nome di Regalpetra. Qui, negli 
anni Settanta e Ottanta, sono cresciuti insieme 
ragazzi che, come l'autore, hanno dato vita a un 
piccolo giornale, una palestra di impegno civile; 
e altri che invece hanno scatenato una 
sanguinosa guerra di mafia a partire dalla strage 
del 23 luglio 1991. Li conosceva Savatteri e 
diciott'anni dopo li ha cercati e incontrati di 
nuovo. Il risultato è un serrato faccia a faccia tra 
l'autore e Maurizio Di Gati e gli altri ex picciotti 
che, né ricchi né potenti, né famosi né 
imprendibili, hanno formato l'ossatura 
agrigentina di Cosa Nostra e oggi, reduci da 
lutti, galere e latitanza, hanno deciso di parlare. 
I ragazzi di Regalpetra è un libro sulle scelte che si 
consumano quando ciascuno attraversa la sua 
personale “linea d'ombra”. Una lente applicata 
a un microcosmo che si fa metafora per capire 
come e perché si imbocca la strada della 
violenza. Un omaggio non rituale a una maestro 
come Sciascia. Una storia che “a rileggerla, più 
che di mafia, sembra una trama di malinteso 
affetto fraterno”. 
 
VERSO LA VACANZA – La morte di 
Sciascia 
di MELO FRENI 
Pungitopo Editrice, 2009 (2a ed.), Marina di Patti 
(www.pungitopo.com) 
L'avverarsi di un avvenimento sollecita il 
ricordo di una recente lettura di un romanzo. 
L'avvenimento è la morte di Leonardo Sciascia, 
il romanzo è Il cavaliere e la morte, dello tesso 
Sciascia. La ricostruzione dei fatti, ai margini di 
un funerale, assume il valore di una cronaca 
letterariamente annunciata. Ma ci sono, in 
questa cronaca, particolari che inducono a 
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riflessioni del tutto originali sulla fin troppo 
scontata personalità culturale e morale di 
Leonardo Sciascia. In tal senso, questo racconto 
lascia come il desiderio, o il bisogno, di una più 
completa considerazione dell'opera e del 
pensiero dello scrittore scomparso.  
Il rapporto, ad esempio con Manzoni, che non 
fu secondario a quello dell'Illuminismo. E 
bastano, appunto, poche pagine a Melo Freni, 
per provocare, con sincerità ma anche con 
profondità, l'accertamento di una verità più 
vera, nei confronti dell'autore più vero 
dell'ultimo scorcio del '900. 
 
LEONARDO SCIASCIA E LA GIOVANE 
CRITICA 
di AGNESE AMADURI, CLAUDIA 
CARMINA, M.GIUSEPPINA CATALANO 
ed. Sciascia, 2009 – Collana Fondazione Sciascia 
 
 LEONARDO SCIASCIA - UNA 
LETTURA PSICANALITICA 
di TERESA SUERO 
ed. Aletti, 2009  – Via Palermo, 27 – 00012 
Villalba di Guidonia (Roma) 
 

 
 

Le segnalazioni per l'inserimento in questa 
rubrica possono essere inviate all'indirizzo: 

car.fi@virgilio.it 
 
 

I commenti ai testi sono tratti dai risvolti di 
coperta o dalle note promozionali 

dell'editore.
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CARTOLINE PER SCIASCIA 
COMMENTI AL MANIFESTO “CE NE RICORDEREMO DI QUESTO MAESTRO” 

CETTINA VOZA  

Ho incontrato Sciascia più volte, e sempre ricorderò con uguale forza il valore dei suoi silenzi, quanto 
quello delle sue scandite parole. 

GAETANINA SICARI RUFFO (pubblicista) 

UN AMICO DI SEMPRE, DAGLI ANNI DELLA SCUOLA, QUANDO LEGGEVO E FACEVO 
LEGGERE I SUOI LIBRI DI SERRATE DENUNCE. Mi conquistava il suo coraggio e la sua lucidità 
razionale. Me ne ricorderò sempre. 

ALFIO LISI (artista) 

Dove sono andati a finire gli intellettuali siciliani? Forse sono scomparsi definitivamente? Forse è stata 
tutta colpa di Sciascia? Se così fosse sarebbe una  fortuna inaspettata per i siciliani! 

VELANIA LA MENDOLA (consulente editoriale) 

 Sciascia credeva nella piccola letteratura, in quella che parte da una nicchia e da qui può guardare al 
mondo senza allontanarsi troppo, anzi scavando dentro la letteratura stessa, nei documenti d’archivio, 
nelle proprie radici, da cui l’albero se si allontana troppo muore. E chissà che in quella piccola cavità 
non capiti un buco sul muro, e da quella fessura scoprire che si affaccia sull’altra parte del mondo, così 
che si possa dire di Sciascia: «sei l’unico scrittore italiano che, tenendo sempre presente la sua terra, 
riesca a risultati assoluti e universali». 

GABRIELE CATALDO (ingegnere informatico) 

Parafrasando il manifesto, questa firma rappresenta un piccolo sforzo per mantenere viva la memoria 
del Maestro a dispetto dell'assedio del tempo.... 

 MARIA LUCIA ZITO (professoressa) 

 Io mi occupo di scrittori siciliani da quasi una vita. Mi sono laureata con Verga, addottorata con 
Capuana e mi appresto a svolgere un dottorato di ricerca su Sciascia. Sottoscrivo il Manifesto su 
Sciascia, sperando di dare un personale contributo sullo scrittore anche attraverso qualche mio scritto. 
Ci sarebbe la possibilità di organizzare qualche Convegno su Chieti o Pescara, presso l'Università. prego 
volermi contattare. Mille saluti e arrivederci. 

RENZO MONTAGNOLI (pensionato) 

Poeta e recensore trovo nella scrittura di Sciascia una straordinaria coerenza intellettuale, oltre che una 
grande capacità di analisi e di approfondimento, che a ogni rilettura delle sue opere incide ancor più il 
solco che ha lasciato in me. 

LEANDRO JANNI( architetto ,docente) 

Sempre vive dentro di noi le parole di Leonardo Sciascia, il suo esempio di vita, il suo stile. 

GAETANO CELLURA (impiegato) 

Ho scritto molte note su Sciascia. E' lo scrittore che più leggo e rileggo. 

FRANCA MARIA BAGNOLI (insegnante in pensione) 

Grazie di avermi invitato a far parte degli amici di Leonardo Sciascia 

MASSIMO VALBUSA (tecnico di laboratorio) 
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 SE FOSSIMO IN UN PAESE NORMALE I SUOI ARTICOLI SI STUDIEREBBERO A SCUOLA 
DURANTE L'ORA DI EDUCAZIONE CIVICA 

 FALIERO SALIS (insegnante di lingua e letteratura italiana) 

Indimenticabile Sciascia. Oggi più che mai 

PAOLA DI GIUSEPPE (insegnante) 

Il bello della vita è aver potuto incontrare questi uomini 

AMEDEO DI TOMMASO (insegnante) 

Un Uomo ed uno Scrittore che ha saputo, forse meglio di chiunque altro, comprendere e rappresentare 
le contraddizioni della terra di Sicilia. 

ROSANNA PAPPALEPORE 

Ho rinviato a questa data 20 novembre 2009 il momento simbolico in cui farvi giungere la mia 
"semplice" vicinanza,quella semplice o umile in cui tante volte mi ha fatto conoscere il MAESTRO che 
i più intimi potevano chiamare Nanà, dentro la mia testa sempre rimarrà Xaxa...un FARO letterato e 
luminosissimo di biblioteca umana "camminante" e attraverso cui incamminarsi insieme alle stelle più 
belle degli uomini veri come Calvino e Pasolini...lo immagino vicino a tutti gli amici che ha avuto,ha ed 
avrà dalla Sicilia a Parigi e nel mondo e insieme grandi Maestri uniti come stelle nel cielo. Ringrazio 
l\'amico di Perugia incontrato a Genova, per aver conosciuto voi questi amici e questo manifesto. Vi 
saluto ringraziandovi, piena di una specie di "sciascitudine" verso l'isola rigogliosa dei frutti e dei 
profumi del nostro IMMORTALE "AMICO". 

ANGELA RIGOLI 

Leonardo Sciascia ci manca, mai come in questo momento storico 

SALVO MUSUMECI (insegnante) 

Sciascia è stato soprattutto maestro di vita 

DARIO FRANCESCO MASSEL(impiegato) 

Per non dimenticare le sue opere e il suo esempio 

SALVATORE VENEZIA (impiegato) 

Ho tentato di raccontare qualcosa della vita di un paese che amo, e spero di aver dato il senso di quanto 
lontana sia questa vita dalla libertà e dalla giustizia, cioè dalla ragione. Leonardo Sciascia 

COSME ORNELAS COSME 

El magisterio de Leonardo Sciascia llegó a México hace décadas. Lamentablemente no hay escritores, 
poetas, pensadores (mucho menos periodistas) que estén a la altura del desafío: talento de escritor de 
raza, inteligencia crítica y lucidez contra dogmas y encantos del poder. Salud por Sciacia y su memoria 
viva. (Y también por PPPasolini, hermano cómplice a distancia de Palacio y en espera del imposible 
retorno de las luciérnagas.) 

LUCA LECCESE (insegnante) 

'La giornata era fredda ma luminosa, il paesaggio nitido: gli alberi, i campi, le rocce, davano 
l\'impressione di una gelida fragilità, come se un colpo di vento o un urto potesse frantumarli in un 
suono di vetro...\ 

MAURICIO JALON (editore) 

Nos acordamos, y espero que nos acordemos 

GIUSEPPE MAGHENZANI (copywriter e pubblicista) 

Custodire lo spazio letterario di Leonardo Sciascia è aver cura di sé, è farsi carico del peso delle parole, 
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irrinunciabile farmaco della nostra memoria collettiva 

  

MARCO GRISON (studente) 

L'adorabile Sciascia 

FLORIANO MENEGHIN 

Per un Uomo 

ADOLFO FIORINO (pensionato) 

Approvo e condivido l\'iniziativa meritevole della massima attenzione. Auspico ampia partecipazione e 
condivisione e chiedo di essere informato di eventuali altre iniziative che riguardano Leonardo Sciascia 

CESARE MORONI 

Una attestazione di stima a Leonardo Sciascia e un grazie al caro amico Sergio Piccerillo che ha fatto sì 
che lo conoscessi e lo apprezzassi 

BIAGIO CORSELLI (pensionato) 

Ho avuto l'onore di conoscerlo anche se solo come "cliente" della banca presso la quale lavoravo. 
Insieme al mio insegnante e maestro Franco Salvo, Sciascia ha formato la mia vita. Anch io mi 
ricorderò. Grazie 

ANTONIO DE DONNO (impiegato di banca) 

In ricordo di un intellettuale, fra i maggiori del nostro secolo, riferimento sicuro per lucidità di pensiero, 
profondità e spessore culturale, non disgiunti da una passione civile non partigiana. 

GIUSEPPINA FICARRA (insegnante) 

Sciascia è stato un grande maestro 

ELISEO TESTA 

Devo alla lettura di Sciascia, iniziata nel 1973 quando avevo 13 anni, molto della mia formazione 
morale. Ancora oggi la (ri)lettura della sua opera costituisce un punto di riferimento attualissimo e 
lucidissimo per riflettere sulla realtà circostante. 

GILDA CRUZ (pianista) 

I am ardent admirer of  Sciascia because of  his enormous literary achievements. His sense of  justice, his 
knowledge of  the world and men, all this make him one of  the giants of  the 20th century. Long live his 
name. 

GIOVANNI SALVO (impiegato) 

Centro studi Regalpetra, parrucchieria Regalpetra, parco letterario Regalpetra, Regalpetra viaggi, i 
ragazzi di Regalpetra, Regalpetra libera, cooperativa edilizia Regalpetra, hotel Regalpetra, il maestro di 
Regalpetra e ora addirittura le manifestazioni natalizie intitolate “Natale a Regalpetra”,  manca solo la 
pizza Regalpetra e siamo a posto, ma credetemi è solo questione di fede.  

Per quanto il libro Le parrocchie di Regalpetra, dello scrittore Leonardo Sciascia , abbia avuto 
un’ambientazione fantasiosa, possiamo davvero affermare che la fantasia in questo nostro paese non 
manca? 

Magari questa continua evocazione della Regalpetra sciasciana fa riferimento ai paradossi e alle 
ingiustizie presenti da sempre nella nostra Racalmuto, già ancor prima che il buon Nanà scrivesse il suo 
primo libro.  

Il denominatore comune degli intitolatori regalpetrani è mosso da un sano opportunismo o dal ricordo 
della sopraffazione subita da sempre dal popolino racalmutese?  
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Chissà se è un ricordo dell’ironia di Sciascia incentrata sul male racalmutese, il trasformismo, male quasi 
genetico, del  nostro popolo ; trasformismo che è agevolato e promosso da quell'altra malattia che è “la 
mancanza di memoria”.  

E su questa amnesia collettiva che il potere dei nostri Consiglieri Comunali, Assessori di turno, 
Presidenti, Sindaci, Ministri, fondano la propria storia infinita di soprusi e vi basano la propria 
sopravvivenza. 

Tale e tanta è la confusione generata nella nostra memoria dai tanti giri di giostra, di quelli che si sono 
candidati, e occupano gli scranni dell’aula Consiliare solo per l’indennità, non avendo la benché minima 
passione politica, e che potremmo benissimo chiamare Assess€uri e Consigli€uri. 

Ma forse questi soggetti vanno trascurati, lasciati perdere, sono poca cosa se facendo  rewind nella 
nostra mente riproduciamo gli scroscianti applausi ricevuti dall’attuale Ministro di Grazia e Giustizia in 
uno degli ultimi convegni tenuti a Racalmuto presso la fondazione Leonardo Sciascia. 

Stiamo parlando dell’autore del così detto lodo Alfano, il Ministro che  in contrasto con la Costituzione 
Italiana, in relazione all'articolo 3, uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge, ha cercato di modificare 
la costituzione Italiana attraverso una legge ordinaria e non una legge di revisione costituzionale. 

Come se durante un campionato di calcio la squadra in testa alla classifica modificasse da sola le regole 
del campionato. 

Lo sanno gli Amici di Sciascia, gli intellettuali che a Racalmuto risiedono presso la fondazione e che 
dovrebbero essere deputati a difendere il pensiero Sciasciano, cosa pensava e cosa ha detto il loro 
Amico Nanà, in tempi non sospetti, sulla Costituzione? 

 “La Costituzione non esiste più, proprio nel senso tecnico, la Costituzione si è dissolta. Proprio in 
questi giorni ho letto un libro scritto da un tecnico, Mario D’Antorio, “La Costituzione di carta”, libro 
che bisognerebbe che tutti gli Italiani  leggessero, in cui tecnicamente viene detto che la Costituzione 
della Repubblica italiana non esiste più a causa della partitocrazia. 

I partiti fanno le leggi, le fanno eseguire, le fanno giudicare; quando c’è questo una democrazia non 
esiste più. Il potere è altrove. 

Vogliamo per un attimo immaginare cosa avrebbe detto Sciascia su chi avesse tentato di cambiare la 
costituzione Italiana in piena autonomia. 

 Allora qualcuno mi vuole spiegare perché quegli applausi al Ministro Alfano da parte degli Amici di 
Sciascia? 

Perché quell’ammirazione espressa dal  Vice presidente della fondazione Dott. Aldo Scimè, dal 
Direttore letterario Dott. Antonio Di Grado e dai tanti altri sciasciani presenti in sala? 

Perché tutta quella ammirazione nei confronti di un Ministro anti Costituzione? 

Forse perché: “ la storia non ha nulla da insegnare a un popolo incapace di apprendere perché incapace 
di ricordare?”  

Racalmuto Gennaio 2010          

ARIANNA SFORZA 

Ho letto parecchi libri del grande maestro Sciascia e mi hanno interessato molto in quanto rispecchiano 
una realtà che molto spesso viene nascosta.. 

STEFANO BINDA (relazioni istituzionali) 

Ha insegnato l'imprudenza della ragione in un mondo di saggi assopiti 

 MARGUERITE POZZOLI (traduttrice d’italiano) 

E' importante più che mai, nell'Italia di oggi, ricordare la personalità e l'opera di Leonardo Sciascia, 
scrittore civile di dimensione profondamente europea 
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GIANLUIGI MANGIA (ricercatore universitario) 

I libri di Leonardo Sciascia sono sempre aperti. Leggo la sua opera senza soluzione di continuità, 
affiancando la sua rilettura ad altro. Non penserei di partire mai per un viaggio lungo o breve che sia, 
senza portare con me almeno uno dei volumi in cui è raccolta la sua opera.  

Non passa giorno nel quale non senta fortissima la mancanza del grande scrittore siciliano. Sono 
fermamente convinto che oggi l'Italia con Leonardo Sciascia sarebbe un Paese migliore. 

NINO ROSOLIA (insegnante) 

Fin dall'età della ragione, magiche lanterne, le sue opere, hanno illuminato,'in partibus infidelium', il 
tortuoso sentiero dell'esistenza a tutti coloro che, come me, hanno scelto, dopo esserci nati, di viverci in 
quest'isola. 

Magari per renderla solo un po' meno irredimibile. 

GIUSEPPE TUDISCO (medico) 

Condivido pienamente le parole del prof. Nigro e  mi auguro che una maggiore divulgazione  dell'opera 
sciasciana sia d' aiuto nell'apportare un piccolo contributo di "perfezionamento della civiltà" in questi 
tempi di "sonno della Ragione" (...che genera ...) 


