LEONARDO SCIASCIA E 1 SUOI FILOSOFI

Sciascia Voltaire e Leopardi

«Dice Montesquieu che “un'opera originale ne fa quasi sempre nascere cinque o seicento altre,
queste servendosi della prima all'incirca come i geometti si servono delle loro formule”. Non
so se il Candide sia servito da formula a cinque o seicento libri. Credo di no, purtroppo: ché ci
saremmo annoiati di meno, su tanta letteratura». A esprimersi cosi ¢ Leonardo Sciascia nella
Nota di conclusione al suo Candido, ovvero Un sogno fatto in Sicilia. Sciascia riconosce il suo
debito al Candide di Francois-Marie Arouet, noto come Voltaire, di cui avrebbe — continua il
Nostro — voluto riprendere non soltanto la formula, bensi anche «quella velocita e leggerezza»

che purtroppo il suo tempo — «greve ... assai greve» — non gli ha concesso.

Obiettivo della nostra presentazione ¢ risalire a quel legame di fondo, di analogie e differenze,
tra il Candido di Sciascia e I'illustre modello volterriano, passando per soli accenni a chi nel
frattempo di quella formula, e piu fedelmente forse, si ¢ servito, il Leopardi della Scommessa di

Promseteo.

«Pangloss insegnava la metafisico-teologo-cosmoscemologia. Dimostrava in modo mirabile
che non c’¢ effetto senza causa [...]. “E dimostrato” — diceva — “che le cose non possono
essere in altro modo: perché, siccome tutto ¢ creato per un fine, tutto ¢ necessariamente per il
migliore dei fini”. A esprimersi cosi ¢ il filosofo Pangloss - il “tutto lingua” -, un inguaribile
ottimista che all’allievo Candide cosi predica: «Quelli che hanno affermato che tutto va bene

hanno quindi affermato una sciocchezza: bisogna dire che tutto va nel migliore dei modi».

E il 1759 allorquando Voltaire pubblica il romanzo Candide ou 1. optimisme, ed & subito battaglia
all’ottimismo metafisico di Leibniz: quello in cui viviamo #on ¢ il migliore dei mondi possibili.
Il terremoto di Lisbona del 1755, la Guerra dei sette anni (1756-63) avevano rappresentato
I'impatto del male, e occasione per smontare la formula ciecamente rassicurante “Tutto va
nel migliore dei modi”. Cosi Voltaire nel suo Poema sul disastro di Lisbona: «Tutto ¢
predeterminato, tutto ¢ ordinato, senza dubbio, dalla mano della Provvidenza, ma da tempo ¢

fin troppo chiaro che non tutto ¢ predisposto a favore della nostra felicita presente». A fargli
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eco sara nel giro di poco (¢ il 1824) il Momo della Scommessa leopardiana: «¢ ottimo e perfetto
assolutamente» il mondo, nella misura in cui esso «abbia in s¢, tra le altre cose, anco tutti i
mali possibili ... . E in questo rispetto forse io concederei similmente al Leibnizio che il

mondo presente fosse il migliore di tutti i mondi possibili».

La migliore smentita all’affermazione del “maestro”, in Voltaire prima in Leopardi poi, si
realizza attraverso due “candidi”, Candide e Prometeo appunto, calati entrambi nella dura
realta della vita. ‘Candida’ vittima, il primo, di ogni malandrino di passaggio; divinamente
incauto, il secondo, tra supplizi e massacri, fino a pagare - sconfitto - la scommessa a Momo:

perché 'uvomo non ¢ «’essere naturalmente perfettissimo nel proprio generey.

E di qui rieccoci a Candido ovvero Un sogno fatto in Sicilia pubblicato nel 1977, quello che
Sciascia, tra i suoi libri, ha considerato come il piu autobiografico, dove il Nostro declinera

alla fine in un “sogno” I'impegno intellettuale a ricostruire, dalle macerie, la sua Sicilia.

La confessione di «non avercela fatta» a riscrivere Candide, di aver composto un libro simile ai
precedenti, ci pare di grande verita. Leonardo Sciascia ha perfetta consapevolezza che il suo
Candido non puo che somigliare ai suoi libri, perché non puo che continuare un discorso sulle
cose del mondo, di questo mondo attuale. E sa anche perfettamente, lo Sciascia, come la
«velocita e leggerezza» del Candido volterriano discendono dalla natura di un libro che ¢
soprattutto una favola filosofica — come una favola filosofica ¢ la Scommessa di Prometeo di

Leopardi.

Il Candido di Sciascia invece ¢ un apologo politico, con precisi riferimenti e trasparenti
denunce, una storia tutt’altro che inverosimile, in un quadro ambientale ricostruito, o evocato
con tanta sottile cura da indurci a credere che I'autore abbia voluto seguire una direzione
inversa a quella di Voltaire e di Leopardi: dal simbolo cio¢ alla realta piuttosto che dalla realta
al simbolo. Le idee si convertono in eventi e personaggi ben riconoscibili e reali, in un

contesto storico di attualita.

Che cosa narra il libro? Narra la storia di Candido Munafo che nasce in una grotta, presso
Serradifalco, nella notte dal 9 al 10 luglio 1943, mentre stanno sbarcando in Sicilia le truppe
anglo-americane: data simbolica e di cesura tra fascismo e democrazia. Avrebbe dovuto
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chiamarsi Bruno, come il figlio di Mussolini, «che da aviatore era morto e che viveva nel
cuore di tutti gli italiani come I'avvocato Munafo e sua moglie, Maria Grazia Munafo nata
Cressiy, figlia di un generale della milizia fascista. Lo chiamarono invece Candido, non certo
con riferimento all’eroe volterriano, ignoto a entrambi («Come ... avessero attraversato
ginnasio, liceo e universita — commenta Sciascia — senza mai sentire parlare di Voltaire e di
Candido, non ¢ da stupirsene: capita ancora»), ' il nome Candido fu per una sorta di
folgorazione avuta dall’avvocato, ritrovatosi imbiancato come una statua di gesso dopo il
bombardamento della citta: «E si trovo a pronunciare e a ripetere, a ripetere, la parola
“candido”. [...] Candido, candido: il bianco di cui si sentiva incrostato, il senso di rinascere che
cominciava a sgorgargli dentro».” «l.a fisionomia annunciava ’animo — aveva Voltaire scritto
del suo Candide — e retto giudizio con rara semplicita di spirito gli avevano procacciato,
cred’io, il suo nome: Candido». Notava Sciascia nella Scomparsa di Majorana, « nomi, non che
un destino, sono le cose stesse»: e come a contrappasso per gli incauti genitori, Candido
candidamente crebbe, quel candore declinando in ogni suo quotidiano atto, fino a provocare
sciagure familiari come il suicidio dell’avvocato padre, per aver rivelato a scuola la verita su un
assassinio rimasto impunito, verita ascoltata di nascosto nello studio del padre. Ma nessuno
guardera a Candido come ad un eroe: egli non avra dal suo gesto che «pieta e biasimo» e
confermera negli altri il senso della sua «diabolicita», del suo «incredibile e mostruoso

cinismon.

E «mostro» apparira Candido al precettore, don Antonio Lepanto, quando questi vorra

scrutarlo con gli strumenti della psicanalisi.
Siamo, dunque, al nodo da sciogliere, e cioe quali siano i tratti specifici di questo «candore».

Il significato profondo del candore ¢ stato indicato dallo stesso Sciascia nell’.A/fabeto
prirandelliano (1937), laddove I'anima «candida» dello scrittore agrigentino viene intesa come
«naturaliter cristianay. La diversita di Candido Munafo si era annunciata fin dall’esordio della

storia, in quel nascere in una grotta che, mentre rinvia esplicitamente alla nascita di un altro

L. Sciascia, Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia, p. 350.

2 Sciascia, Candido cit., p. 351.



eretico della storia siciliana, Federico II, implica un piu sotterraneo e significativo rimando al

destino del giusto perseguitato per antonomasia, il Cristo.

Nell’opera di Sciascia il candore diviene, in prima istanza, una sorta di grado zero del metodo
che permette di comprendere senza pregiudizi (e con uno spirito polemico fondamentale) gli
avvenimenti politici e la realta sociale. In un articolo raccolto in La palma va a Nord del 1982 si
legge per esempio: «Le cose sono quasi sempre semplici. Anche quando appaiono
complicatissime, 'operazione di semplificarle — cio¢ di darsene una spiegazione semplice —
non ¢ solo possibile, ma ¢ T'unica cosa che possa scioglierci dalle contraddizioni, dalle
indecisioni. [...] L’operazione semplificante comporta, si capisce, dei metodi; e il migliore ¢

quello di non averne alcuno, di guardare alle cose con un certo candore.

Nella vasta folla di pazzi monologanti di estrazione — piu che volterriana — pirandelliana (da
quel pazzo con le pupille stravolte che campeggia in Paese con figure, all’ Assunta dell’Onorevole e
a Giufa di Mare colore del vino), ¢ con Candido che il candore viene infine messo in scena in tutta
la sua efficacia. Qui il candore ¢ una forma particolare di stupidita, valorizzata positivamente
di contro alle figure dei falsi intelligenti, ossia dei veri imbecilli. Cito: «... Candido era del
tutto refrattario allidea che ci fossero peccati al di fuori del volere la sofferenza e
P'umiliazione degli altri, e non sentiva alcuna devozione per le immagini della Madonna e dei
Santi che non fossero ben dipinte o scolpitex. Il candore di Candido, come quello del Candide
volterriano, permette a Sciascia di mostrare 1 limiti dei codici sociali e della gente che li
rispetta. Candido ¢ comunista per istinto. Cito: «Essere comunista era insomma, per Candido,
un fatto quasi di natura: il capitalismo portava I'uomo alla dissoluzione, alla fine; I'istinto della
conservazione, la volonta di sopravvivere, ecco che avevano trovato la forma del
comunismo». Ma quando vuole donare il terreno per la costruzione di un ospedale cittadino
sottraendosi alla facile speculazione, sara proprio il Partito a screditarlo con I'accusa di

esibizionismo e a negargli aiuto contro i maneggi dell’amministrazione comunale.

Candido agisce nel suo mondo senza alcuna deferenza verso le norme imposte dalla
tradizione: non per banale spirito di trasgressione, ma per assoluta incompetenza, per solare
cretineria. Cosi, all’espulsione dal partito comunista o allinterdizione voluta dai parenti
Candido non reagisce in alcun modo, semplicemente perché, nonostante i consigli di don
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Antonio, si rifiuta di comprenderne le ragioni. Ma I'incomprensione ¢ reciproca: quando per
esempio decide di seguire alla lettera il monito volterriano di coltivare il suo giardino, i
contadini, rispettosi dei codici tradizionali, sospettano chissa quale imbroglio nei propri
confronti. Come Candide, Candido Munafo € in continuo contrasto con la societa in cui vive:
perennemente fuori posto, un eretico, mette in evidenza l'arbitrarieta costitutiva del potere e

delle sue regole.

Ma, a ben guardare, Candido non ¢ una semplice riscrittura attualizzante di Candide. 11 testo di
Voltaire ¢ una favola filosofica si ¢ detto — un conte philosophigue — che ben si inserisce nel
genere classico del romanzo di formazione. In esso sia Candide sia Pangloss — proprio a causa
del loro ostinato, candido ottimismo — subiscono innumerevoli disastri. Alla fine della storia,
essi perdono il loro ottimismo per ritrovare una sorta di pragmatismo del quotidiano: da qui,
appunto, la celebre affermazione, e dello stesso Candide: «bisogna coltivare il nostro giardino»
— il faut cultiver notre jardin. Ed & proprio da questa quotidianita ritrovata che prende avvio il
romanzo di Sciascia, in cui il protagonista (non capito) coltiva il proprio giardino con i suoi
contadini. Se in Candide trionfa la logica del ‘colmo’ (che tende a negare la tesi ottimista
leibniziana), in Candido domina il principio di una felicita gia raggiunta, conquistata e
conservata dall'inizio alla fine, che permette il recupero dello stupore. E per questa ragione
che, se in Voltaire la sfortuna si accanisce soprattutto contro Candide e i suoi amici, in
Sciascia ¢ il protagonista che provoca disastri a chiunque e mai a se stesso. Egli ¢ un «mostro»
per tutti coloro che in un modo o nell’altro hanno rapporti con lui: per la madre (che non
riesce ad avere col figlio alcuna confidenza), per il nonno (che si trova per forza di cose ad
allevarlo), per la nutrice Concetta (che non riesce a comprendere la sua «diabolica» mancanza
di sentimenti per i genitori), per I'arciprete (che da analista finisce per essere analizzato), per i
parenti (che cercano inutilmente di circuirlo) e cosi via. Candido non subisce alcuna
trasformazione: resta sempre lo stesso, con la sua innata felicita. Al contrario, gli altri
personaggi della storia subiscono trasformazioni: essi si riflettono nel candore naturale di
Candido, una sorta di specchio, lo specchio del candore, fino a modificare il proprio stato e,

spesso, il proptio programma d’azione.



Ma, chiediamoci, dove e come la figura di Candido viene investita di tali prerogative? Qual ¢
il momento della prima fondamentale codifica letteraria del personaggio? E noto: quello

dell’attribuzione del nome proprio.

«Gli ci volle del tempo [all’'avvocato Munafo padre], sul confine della follia, prima che dalla
borsa che ancora teneva stretta al petto, si riconoscesse: in quello specchio piovuto quasi intatto
da una delle case che non c’erano piu. E si trovo a pronunciare e a ripetere, a ripetere la
parola ‘candido’. E cosi si rapprese in lui la coscienza di chi era, di dove era, di quel che era

accaduto: attraverso quella parola. Candido, candido ...».

Candido nasce innanzitutto come aggettivo, come indicatore del «bianco di cui [’'avvocato] si
sentiva incrostato, ma anche del «senso di rinascere che cominciava a sgorgargli dentrow.
Prima ancora che il nome del nascituro, “candido” ¢ una parola che permette il ‘rapprendersi’
della coscienza. E la bianchezza della polvere che piove dal cielo che pone una specie di
schermo tra il soggetto e il mondo. E quando 'avvocato Munafo (chiamato Francesco Maria,
come Voltaire), concepisce il nome del figlio, pur senza conoscere affatto il libro di Voltaire,
ne inscrive il destino in un carattere particolare (il candore) e nelle sue efficaci realizzazioni (le

riflessioni).

Nell’avviarci verso la conclusione, riprendiamo don Antonio che nulla ha in comune col
Pangloss volterriano, se non il ruolo, del tutto esterno, del precettore. Pangloss ¢ un
inguaribile ottimista, un personaggio metastorico che vive per quel che simboleggia. Don
Antonio ¢ invece un uomo tormentato, problematico. Prete spretato e comunista eretico, se
Candido vive il comunismo «come natura», lui lo intende «come ideologia», maestro e
discepolo vivono una reciproca dialettica della illuminazione dell’'uno attraverso I’esperienza
dell’altro. Pur tuttavia Candido, col suo «candore», ci pare sempre un passo piu vicino alla
verita del suo precettore ideologizzato. Di fronte a Candido che ha rifiutato il Partito, don
Antonio ne soffre tutta la contraddittoria realta sociopolitica. Don Antonio sogna una
rivoluzione, ma nello stesso tempo sente il comunismo integrarsi nella logica del profitto. E
intanto Candido si ¢ trasferito a Parigi. «Ho riletto le sue letteren, scrisse a don Antonio, «ci
sono tante verita, e cosi contrastanti, che un uomo non puo contenerle tutte, né un partito.
Don Antonio rispose: Un partito non puo contenetle tutte: e difatti il Partito Comunista va
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trascegliendo le peggiori. Ma la sinistra e 'uomo di sinistra ...». «E se I'insieme di tante verita
— Candido rispose significativamente — fosse una grande menzogna?». La sua scelta ¢ stata un
esser fuori, un diventare da attore spettatore. E perché questo accada ¢ necessaria 'ultima
verifica, quella dello spazio esterno, della storia degli altri, che si attua attraverso un viaggio
della conoscenza: come Ulisse, come Candide, come Prometeo. «Tutto era sempre come
degradato rispetto a quel che ne avevano immaginato», e poi le «contraddizioni, incongruenze e
assurdita» di cui ¢ tramata la storia degli uomini: «Ché a vederle le cose si semplificano; e noi
abbiamo invece bisogno di complicarle». Alla madre, ritrovata a Parigi, che vorrebbe condutlo
con sé in America Candido risponde che preferisce restare dov’e («Qui si sente che qualcosa
sta per finire e qualcosa sta per cominciare: mi piace vedere finire quel che deve finirey).
Candido vuole contrapporre al modello la vita, vita come incessante trasformazione, vita
come perpetuo movimento e mutamento — a dimenticare il male, per ricordare il bene. Pur
nel rispetto di padri e maestri, come un simbolo della giovinezza ci appare il nostro Candido
alla fine del romanzo, che rispetta solo l'istinto della vita e della ragione, ma oltre i codici che
la societa spesso ci impone: «Dal quai, imboccarono rue de Seine. Davanti alla statua di
Voltaire don Antonio si fermo, si afferro al palo della segnaletica, chino la testa. Pareva si

fosse messo a pregare. — Questo ¢ il nostro padre — grido poi — questo ¢ il nostro vero padre.

Dolcemente ma con forza Candido lo stacco dal palo, lo sorresse, lo trascino. — Non

ricominciamo coi padri — disse. Si sentiva figlio della fortuna; e felice». Grazie.
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