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LA STREGA E IL CAPITANO 

«La “giustizia” azzanna Caterina Medici» 

Il racconto-inchiesta di Leonardo Sciascia, La strega e il capitano, pubblicato nel 1986 presso 

Bompiani, ricostruisce con carte d’archivio la vicenda di Caterina Medici, una donna denunciata per 

stregoneria, torturata, strangolata e arsa al rogo, nel 1617 a Milano. L’opera è particolarmente adatta 

alla lettura in una classe quarta, sia per il contesto storico in cui si colloca la vicenda, oggetto della 

programmazione di storia, sia perché facilmente collegabile agli autori e ai temi previsti per lo studio 

della letteratura italiana in questa annualità; gli argomenti sviluppati dal nostro percorso, tuttavia, si 

prestano ad essere praticati anche nelle altre classi del triennio. 

Sciascia parte da un episodio appena accennato da Manzoni nel XXXI capitolo dei Promessi sposi, lo 

completa e in qualche modo lo corregge, ridando nome e memoria ad una donna che fu vittima di un 

sistema di potere, «azzannata» dalla malagiustizia secentesca, sottoposta ad un processo assurdo e, 

infine, giustiziata in modo esemplare nella pubblica piazza, proprio sotto il Palazzo del capitano di 

Giustizia. Manzoni, parlando di Ludovico Settala - medico impegnato sul fronte della pestilenza, la 

cui ragionevolezza nella gestione dell’epidemia aveva suscitato le ire del popolo superstizioso – deve 

purtroppo confermare una sua complicità nelle accuse a Caterina, senza però approfondire l’episodio 

e le responsabilità dell’uomo. Da questo spunto Sciascia inizia la sua scrupolosa inchiesta, per far 

conoscere i dettagli del supplizio subito da un’innocente, tirata dentro l’ingranaggio mortale della 

giustizia inquisitoria e terribile del XVII secolo. L’autore, come Manzoni, è interessato a raccontare 

la storia delle «genti meccaniche di piccolo affare» attraverso la letteratura, per cogliere ciò che gli 

storici non dicono, e per ricavarne poi tutta la contemporaneità che le vicende umane lasciano 

trapelare. Afferma infatti in un’intervista: «Io mi considero un narratore ‘impuro’. Non so 

assolutamente rinunciare alla storia, ai fatti veri. E non so nemmeno rinunciare, narrando questa storia, 

alla possibilità di intervenire direttamente su di essi, di cavarne tutta la contemporaneità che in essi 

intravedo. (L. Sciascia, intervista di Giulio Nascimbeni 1964).  

Sinossi 

Caterina Medici è serva e amante dell’anziano senatore Luigi Melzi, che comincia a soffrire di un 

misterioso mal di stomaco del quale non si trova la causa. Un giorno capita a casa sua un capitano di 

ventura, tale Vacallo, che aveva già avuto a servizio Caterina durante il periodo in cui egli era stato 

fortemente innamorato di una giovane donna di nome Caterinetta, sempre sua serva, che non aveva 

voluto sposare per rispetto delle convenzioni sociali. Poiché però non riusciva a togliersela dalla testa,  
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scambiando questo sentimento d’amore, e la sofferenza che ne derivava, per un malefizio che gli 

giungeva dall’ambiente circostante, aveva accusato Caterina di esserne l’artefice, e l’aveva cacciata  

via. Quando la rivede in casa Melzi, convince l’intera famiglia dell’amico senatore  che, senza dubbio, 

il suo mal di stomaco derivava dalla presenza in casa della strega. Caterina viene così denunciata da 

uno dei figli di Melzi al capitano di giustizia, e poi all’Inquisizione, e inizia per lei il calvario di un 

processo tragicamente ridicolo, che la porterà alla morte.  

TESTO 

Nel brano, Sciascia racconta la genesi delle accuse a Caterina e il ruolo determinante giocato dal 

capitano Vacallo. 

Ecco: appunto il modo come il “delitto”3 fu scoperto rende questo processo per stregoneria meno 

ripetitivo e banale (c’è una banalità dell’atroce, della crudeltà, della sofferenza; c’è sempre stata, mai 

però così invadente e saturante4 come ai giorni nostri; e insomma, come è stato già detto: la banalità 

del male5) di altri che conosciamo. Uguale a tanti altri nell’atrocità del procedimento e dell’esito, ma 

diverso – come vedremo – in quel che Ludovico Melzi6 proclama aiuto divino7 ed è invece, 

semplicemente, l’aiuto di un cretino8 che non riconosce in sé il divino. Il divino dell’amore. Il divino 

della passione amorosa. E viene da invocare (come Brancati, per un personaggio che non sapeva 

precisare e definire l’aspirazione alla libertà, invocava i poeti che la libertà avevano cantato): perché 

il canto quinto dell’Inferno di Dante o quello della pazzia di Orlando dell’Ariosto, un sonetto di 

Petrarca, un carme di Catullo, il dialogo di Romeo e Giulietta (proprio in quell’anno Shakespeare 

moriva) non volarono ad aiutare un tal nefasto  cretino a guardare dentro di sé, a capirsi, a capire? 

(Poiché nulla di sé e del mondo sa la generalità degli uomini, se la letteratura non glielo apprende). 

[…]. Ma l’indomani sera, al momento di andarsene a letto, Vacallo vede andar per casa Caterina 

Medici, “la quale vedendomi si mise a ridere, et mi dimandò se era un pezzo che ero venuto dal 

Campo”. Vacallo non le rispose: scontroso a una simile familiarità e folgorato da una certezza, più 

che da un sospetto. Come a far quattro da due e due, immediatamente collegò il male del senatore alla 

presenza di Caterina Medici in quella casa. Subito cercò Gerolamo Melzi (altro figlio del senatore: e 

sarà vescovo di Pavia) e gli annunciò di aver scoperto da che venisse il male del padre suo: che si 

tenevano in casa una famosissima strega. 
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3 Il mal di stomaco di Melzi, di cui viene indicata come colpevole Caterina Medici. 
4 Impregnante. 

5 Immagine espressa da Hannah Arendt nel libro La banalità del male e attribuita ad Eichmann. 
6 Il figlio del senatore Luigi Melzi. 
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Ludovico Melzi denuncia Caterina, che è costretta a confessare davanti agli inquisitori di aver fatto 

i malefizi al senatore. Con la speranza di salvarsi, la donna afferma di essere andata a letto con il 

diavolo che aveva assunto le sembianze del        senatore, scagionando di fatto l’uomo e accusando sé 

stessa. 

Nella denuncia di Ludovico Melzi, c’è già tutto: testimonianze, perizia medica, risultato di una 

perquisizione, confessione di Caterina. Confessione, sembra, facilmente ottenuta: è bastò ad ottenerla 

la semplice contestazione che si sapeva che lei fosse una strega e che si era certi avesse malefiziato il 

senatore […]. Ha detto nettamente che il diavolo, nella sembianza del senatore, altro non fece che 

carezzarla (e questo pure al senatore bastò per “corrompersi”) ma all’inquisitore piace indugiare 

sull’argomento, insiste per sapere se non la “negoziò”10, se a lei non si congiunse. Ma su questo 

dettaglio, che sembra il solo vero e preciso in un contesto favoleggiante -di cose sentite raccontare e 

richiamate alla memoria per compiacere gli accusatori – Caterina  non cede: “Signore no, che non mi 

negoziò; e non si meravigli Vostra Signoria se mi corruppi così presto, perché sono tanto calda di natura 

che non posso mai aspettare l’uomo”. Ed è anche questo un tratto di verità, poiché tante delle sventure 

che travolsero la sua vita si può  intravedere le venissero dall’essere “tanto calda di natura”: il che con 

alquanta difficoltà si accetta oggi possa essere una donna, e figuriamoci nel XVII secolo, e nella 

condizione di Caterina. […]. 

È soltanto nella testimonianza del Selvatico11 che troviamo una sommaria descrizione di com’era 

Caterina: “carnosa ma di ciera diabolica”. Bella o brutta che fosse, il “diabolica” può voler dire, per chi 

non crede nel diavolo, “affascinante”. E la memoria ci corre -vaga è la memoria, a volte capricciosa, 

quasi mai gratuita -alla Lupa del Verga: “Era alta, magra, aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da 

bruna -e pure non era più giovane – era pallida come se avesse sempre addosso la malaria, e su quel 

pallore due occhi grandi così, e delle labbra fresche e rosse, che vi mangiavano”. Forse un po’ meno 

magra; ma è possibile che il “carnosa” del dottor Selvatico si riferisca soltanto alla prepotenza del 

seno. Una Lupa, comunque. […] 

Prima di cominciare la narrazione del processo alla strega, Sciascia fa una considerazione sul 

contesto culturale rispetto al fenomeno della stregoneria. 

Si era stabilita, e specialmente in quel secolo, una funesta circolarità: antiche fantasie e leggende, 

antiche meraviglie e paure che erano credenze del mondo popolare, per la Chiesa cattolica a un certo 

punto si configurarono come un pericolo, come elementi di una religione del male che appunto a 

quella cattolica – del bene – si opponesse. E quell’antico favoleggiare si configurò, fu configurato,  
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come pericolo: per l’ovvia ed eterna ragione che ogni tirannia ha bisogno di crearsene uno, di 

indicarlo, di accusarlo di tutti quegli effetti che invece essa stessa produce di ingiustizia, di miseria, 

d’infelicità tra gli assoggettati. 

                           (Leonardo Sciascia, La strega e il capitano [1986], OA, II.1 a cura di Paolo Squillacioti) 

 

EDUCAZIONE CIVICA  

      COSTITUZIONE: Articolo 3, Codice Rosso 

SVILUPPO ECONOMICO E SOSTENIBILITÀ: Obiettivo 5 dell'Agenda 2030 (uguaglianza di   

genere, emancipazione di tutte le donne e le ragazze, eliminazione di ogni forma di discriminazione 

e violenza contro donne e ragazze, partecipazione e pari opportunità di leadership in tutti i settori) 

      CITTADINANZA DIGITALE 

L’intelligenza artificiale contro la violenza di genere, con cautela. 

 

 

«Banalità dell’atroce» 

La violenza perpetrata nei confronti di Caterina Medici possiede una duplice natura: la serva è vittima, 

in quanto essere umano, ma è anche vittima in quanto donna. Per questo motivo Sciascia non solo ne 

ricostruisce la terribile vicenda giudiziaria, ma analizza molto bene le dinamiche in cui matura questa 

che è a tutti gli effetti una violenza di genere. Raccontando una vicenda accaduta nel XVII secolo a 

Milano, l’autore richiama i lettori (le sue considerazioni tra le parentesi, da narratore manzoniano, 

sono fondamentali in tal senso) su alcuni elementi chiave del fenomeno, che non sembrano cambiati 

molto da allora: la mancanza di educazione sentimentale nei maschi, che porta a non riconoscere e 

gestire il sentimento d’amore; gli intramontabili stereotipi di genere e il cosiddetto victim blaming, 

cioè la colpevolizzazione della vittima, sulla base di giudizi morali riguardanti il corpo femminile e 

la libertà sessuale della donna. Gli sviluppi dell’interrogatorio di Caterina mettono in luce i pregiudizi 

che tante volte si rilevano ancora oggi nei processi per stupro, per esempio, e cioè gli automatismi 

libertà erotica-colpa e sensualità-provocazione. La donna che ammette candidamente di essere «tanto 

calda di natura» è già colpevole; se poi è bella e sensuale come la Lupa di Verga, non possono esserci 

più dubbi sui suoi malefici. L’uso del termine “affascinante” è chirurgico, perché segnala il 

pregiudizio già nell’etimologia: la parola infatti deriva dal latino fascinum, che vuol dire maleficio, 

malocchio, malìa, facoltà attribuite senza dubbio alla strega diabolica. Attraverso i fatti storici, 

Sciascia effettua delle incursioni continue nella modernità, e così possiamo anche noi riflettere sul 

nostro presente in cui, nonostante l’emancipazione femminile, assistiamo a continui atti di violenza 

contro le donne, che spesso scaturiscono da un’ordinaria quotidianità familiare, da quella stessa 

«banalità del male» che qualifica il colpevole del calvario di Caterina Medici. In fondo, i carnefici  
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delle donne non sono spesso le persone – padri, mariti, fidanzati, ex compagni, amici- che dicevano 

di amarle? 

Il fatto che si tratti di una strega ci consente un interessante approfondimento di tipo storico-

antropologico, suggerito dalle riflessioni di Sciascia intorno alla «funesta circolarità» che si era 

stabilita nel contesto tra il potere dominante e il fenomeno della stregoneria. Sull’argomento esiste un 

saggio del politologo e storico Giorgio Galli14, la cui suggestiva tesi, frutto di una ricerca ventennale 

che muove dalle teorie dell’antropologo ottocentesco Bachofen sul matriarcato, individua uno stretto 

rapporto tra la ribellione/violenza di genere e i processi democratici. Il conflitto tra l’uomo e la donna, 

per Galli, nasconde in realtà uno scontro tra due culture: quella dominante, perlopiù maschile; quella 

alternativa, perlopiù femminile. Le culture alternative, incarnate nel mito e nella storia da amazzoni, 

baccanti e streghe, sono da sempre portatrici di istanze libertarie (dalla libertà sessuale 

all’uguaglianza, dall’elevazione culturale delle classi sottoposte, alla sensibilità nei confronti 

dell’altro; tutti motivi ritenuti pericolosi da chi comanda) che le mettono in stretto rapporto, sul piano 

politico, con la nascita delle democrazie. Quando la cultura alternativa si ribella a quella dominante, 

quest’ultima vede minacciati la propria auctoritas e il proprio potere e reagisce con la repressione, 

fisica e psicologica. Tuttavia, dopo il momento repressivo, la cultura dominante maschile e patriarcale 

comincia a recepire ed interiorizzare le istanze della cultura ribelle, e la società compie un salto in 

avanti sotto diversi punti di vista: è accaduto con le baccanti per la democrazia ateniese, con le streghe 

per lo Stato liberale inglese del XVII secolo. Caterina Medici incarnerebbe perciò anche una figura di 

ribelle che, benché schiacciata da un potere maschile (ovvero dominante), ha indicato la strada dei 

valori democratici. 

La lotta alla violenza contro le donne è una delle questioni più dibattute della nostra società e può 

avvalersi oggi di uno strumento nuovo, cioè l’Intelligenza Artificiale. Sono nate e si vanno 

perfezionando numerose app che permettono alle donne di prevenire un’aggressione, di segnalare un 

pericolo imminente, di denunciare il proprio stalker, di chiedere aiuto e soccorso. Tuttavia bisogna 

considerare il rischio che, dato lo squilibrio di genere presente nei settori scientifico-informatici, la 

stessa intelligenza artificiale venga sviluppata con una forma mentis (pregiudizi compresi) troppo 

sbilanciata in un'ottica "maschile". Se per esempio l'IA viene programmata da persone che hanno una 

certa idea delle donne, accadrà che determinati stereotipi vengano riprodotti o addirittura amplificati. 

La questione etica dell’IA, perciò, riguarda anche le discriminazioni di genere. 

Per approfondire si rimanda al link: https://www.articolotrentatre.it/rivista/novembre-2024/stereotipi-

discriminazioni-genere-intelligenza-artificiale 
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       ORIENTAMENTO 

Empatia (mettersi nei panni della vittima). 

Pensiero critico (riconoscere pregiudizi). 

Creatività (scrivere e registrare il podcast). 

 

   «Poiché nulla di sé e del mondo sa la generalità degli uomini, se la letteratura non glielo apprende» 

Ne La strega e il capitano leggiamo «Poiché nulla di sé e del mondo sa la generalità degli uomini, se 

la letteratura non glielo apprende». È una frase che sintetizza l’importanza attribuita da Sciascia alla 

letteratura, al suo valore pedagogico, alla sua dimensione di chiave d’accesso alla vita, ai sentimenti, 

alle relazioni umane. Vacallo è un uomo totalmente privo di educazione sentimentale, non conosce sé 

stesso, non riconosce in sé stesso il sentimento potente dell’amore, che scambia per un ridicolo e 

inesistente maleficio. Se avesse letto Catullo, Dante, Petrarca, Ariosto, Shakespeare - loro ci hanno 

insegnato tutte le conseguenze dell’amore - non sarebbe rimasto impreparato di fronte al proprio 

malessere, avrebbe compreso in profondità quello che stava provando per Caterinetta e, quasi 

sicuramente, avrebbe evitato di trascinare Caterina Medici nell’ingranaggio mortale. 

La letteratura per Sciascia rivela dunque le trame dell’umano, i risvolti del cuore e delle relazioni, ed 

è strumento di verità; essa ha una funzione liberatrice perché rende evidente l’impostura e la 

falsificazione grazie alla forza della parola e della ragione. E, dunque, ha un ruolo importante nel 

processo di comprensione e consapevolezza di sé come individuo e come società. 

Questo interesse per l’uomo, non solo non è astratto o generico, ma si realizza nel concreto, è 

condiviso dalla storia (pur con tutte le specificità della narrazione storiografica rispetto a quella 

letteraria), in particolare da un modo di fare storia che soprattutto si è affermato nel Novecento. 

Possiamo approfondire questo aspetto sulla base di quanto scrivono tre storici: Marc Bloch, Carlo 

Ginzburg e Carlo Greppi. Studiosi appartenenti a generazioni differenti che, però, sono tra loro legati 

dal cambiamento di prospettiva negli studi storici, nel modo di concepire la storia e il lavoro di storico. 

Cambiamento iniziato proprio da Bloch e Lucien Febvre nel primo Novecento con la scuola e la rivista 

Annales d’histoire économique et sociale (1929). 

In allegato i testi dei tre storici con le attività da svolgere. 

 

LABORATORIO - PODCAST 

La banalità dell’atroce: Caterina Medici e la violenza di genere 

Struttura in 3 incontri (2 ore ciascuno) 

1. Lettura e discussione 

• Lettura di brani da La strega e il capitano di Sciascia. 
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Lettura art. 3 della Costituzione italiana e Agenda 2030 – Obiettivo 5 (parità di genere). 

• Discussione guidata: cosa significa violenza di genere ieri e oggi? 

• Parole chiave da raccogliere insieme: stereotipi, vittima, potere, amore, colpa, ribellione. 

2. Riflessione e ricerca 

Analisi del pensiero di Giorgio Galli: la donna come “cultura alternativa” che porta al cambiamento. 

Attività in piccoli gruppi: 

Gruppo A → ricerca sugli stereotipi di genere oggi. 

Gruppo B → riflessione: in cosa le donne oggi si ribellano al potere maschile? 

Gruppo C → valore educativo della letteratura come prevenzione e ricerca sulle app/strumenti 

digitali contro la violenza. 

3. Creazione del podcast 

• Ogni gruppo scrive un breve testo (1-2 minuti) per il podcast, sulla base delle ricerche svolte. 

Introduzione → vicenda di Caterina Medici. 

       Episodio 1 → stereotipi e victim blaming ieri e oggi. 

Episodio 2 → cultura alternativa e diritti democratici. 

Episodio 3 → letteratura e IA contro la violenza di genere. 

• Registrazione semplice con smartphone o computer. 

• Montaggio base con una sigla iniziale e finale. 

Prodotto finale 

Un podcast di classe (3 brevi episodi) da condividere a scuola, in occasione del 25 novembre. 

 

 

ORIENTAMENTO STEM 

Pensiero critico 

Matematica e giustizia 

Soluzione dei problemi 

 

       «Nella denuncia di Ludovico Melzi c’è già tutto» 

Il processo nei confronti dell’imputata Caterina Medici, strega professa, contravviene a tutte le regole 

della giustizia giusta, che dovrebbe basarsi su un metodo rigoroso, esteso a tutto l’iter processuale, a 

cominciare dalle indagini preliminari; un metodo che potremmo assimilare a quello matematico e di 

cui, invece, la giustizia inquisitoria che risucchia Caterina nel proprio vortice rappresenta l’esatta 

antitesi. Quando Vacallo costruisce per “cretinaggine” la sua fake news, inducendo il figlio del 

senatore a denunciare Caterina, Sciascia lascia intendere che la sentenza nei fatti è già scritta. La 

denuncia di Ludovico Melzi contiene infatti essa stessa l’intero processo, esaurendo da sola tutto ciò  
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che dovrebbe essere verificato per gradi: testimonianze, perizia medica, perquisizione, confessione, 

certezza della colpa. Tralasciando il ridicolo che caratterizza le indagini (a un certo punto vengono 

periziati i cuscini dell’augusto personaggio e il ritrovamento di nodi fatti col filo di refe -usanza tipica 

della stregoneria- diventa prova inconfutabile!), il metodo processuale di chi giudica non è condotto 

sulla base della verifica di tutti i passaggi, ma su un’invenzione iniziale che diventa teoria fissa e 

lapidaria: «Io so», dichiara l’inquisitore (Pasolini avrebbe aggiunto di non avere le prove).  

Se prendessimo in prestito i concetti matematici, potremmo sostenere che, invece di procedere per 

leggi, teoremi e postulati, frutto di dimostrazioni, i giudici si sono mossi per congetture -ipotesi non 

dimostrate- innalzandovi la propria impalcatura giudicante e criminale. 

Si potrebbe obiettare che gli inquisitori non avessero a quell’altezza cronologica un’impostazione 

metodologica tale da riuscire a evitare l’ingiustizia, ma non è così. Guardando alla storia della 

matematica, proprio il Seicento è stato un secolo fertilissimo sul piano del progresso matematico e, 

tra gli stessi inquisitori, si annoverano matematici e scienziati. Giustiziare le persone innocenti, perciò, 

non si configura quale errore inconsapevole di menti ignare, dovuto all’arretratezza cognitiva e alla 

qualità dei tempi, ma come precisa scelta politica, sociale e culturale, con altrettanto precise 

responsabilità individuali.  

ATTIVITÀ 

Con la collaborazione dell’insegnante di matematica si possono proporre delle attività, per 

approfondire le analogie e le differenze tra i modelli matematici e il criterio giudiziario presente nella 

storia ricostruita da Sciascia, soffermandosi sulle diverse conseguenze dell’errore nei due ambiti. 
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     ALLEGATO  

TESTO n. 1: 

Il brano è tratto da “Apologia della storia o Mestiere di storico” di Marc Bloch, pubblicato postumo 

nel 1949 (Bloch, era stato fucilato dai tedeschi nel 1944 per aver partecipato attivamente alla 

resistenza francese). Per l’autore la storia è una realtà concreta e vivente e non un cumulo di fatti 

enucleabili nei dati, non si esaurisce negli eventi politici e militari ma riguarda fenomeni più 

complessi e di lunga durata. La storia in quanto scienza ha come oggetto di studio gli uomini nel 

tempo.  Lo storico, allora, indagando questa “materia” così magmatica, ha bisogno di interrogare 

una miriade di fonti diverse, di muoversi tra le righe, come un “orco” sulle tracce della preda, 

consapevole che la verità raggiunta è sempre limitata (il suo sguardo, infatti, è uno dei possibili punti 

di osservazione) eppure oggettiva (perché fondata su fonti e garantita da un metodo critico di 

ricerca).19 

L’oggetto della storia è, per natura, l’uomo. O meglio: gli uomini. Più che il singolare, favorevole 

all’astrazione, il plurale, che è il modo grammaticale della relatività, conviene a una scienza del 

diverso. Dietro i tratti concreti del paesaggio, (dietro gli utensili o le macchine), dietro gli scritti che 

sembrano più freddi e le istituzioni in apparenza più totalmente distaccate da coloro che le hanno 

fondate, sono gli uomini che la storia vuole afferrare. Colui che non si spinge fin qui, non sarà mai 

altro, nel migliore dei casi, che un manovale dell’erudizione. Il bravo storico, invece, somiglia all’orco 

della fiaba. Egli sa che là dove fiuta carne umana, là è la sua preda. 

(…) Questa capacità di afferrare il vivente, ecco davvero, in effetti la qualità sovrana dello storico. 

(…) Ma lo studioso che non abbia il gusto di guardare intorno a sé, né gli uomini, né le cose, né gli 

avvenimenti, meriterà forse, come diceva Pirenne, il nome prezioso di antiquario. Opererà 

saggiamente rinunciando a quello di storico. 

 

(Marc Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Einaudi, Torino 2009) 
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TESTO n. 2: 

 

Prendiamo in considerazione “Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500” di Carlo 

Ginzburg. Pubblicato la prima volta nel 1976, questo saggio rappresenta una nuova svolta negli studi 

storici, dopo quella di Bloch di cui coglie l’eredità Ginzburg, Si era già interessato a un’anomalia 

della storia studiando gli atti del Sant’Uffizio depositati presso l’Archivio di Stato di Venezia: i 

benandanti.  Durante questo lavoro, si imbatte in una seconda “anomalia”: un processo per 

stregoneria intentato nei confronti di un mugnaio friulano, Domenico Scandella detto “Menocchio” 

che ha letto il Decamerone e altri libri proibiti, tanto da essersi fatto una sua idea sull’origine della 

vita e da mettere in discussione alcuni principi dottrinali della Chiesa. Ma come? Un mugnaio che 

sa leggere, possiede o comunque ha consultato libri vietati e si pone questioni filosofiche e 

teologiche? Inaccettabile per quel tempo, eppure -come Caterina Medici per altro verso- Menocchio 

rivendica e persegue la propria libertà di espressione. Questa seconda ricerca di Ginzburg è l’oggetto 

del saggio “Il formaggio e i vermi”21, ripubblicato nel 2019, dalla cui postfazione prendiamo in 

esame un brano. 

Ho cominciato a imparare il mestiere dello storico alla fine degli anni ’50, cercando di recuperare 

attraverso i processi dell’Inquisizione schegge di una cultura contadina perseguitata, cancellata, 

dimenticata. Questa scelta, influenzata dalle riflessioni fatte in carcere da Antonio Gramsci sulla 

cultura delle classi subalterne, preesisteva all’incontro casuale e indiretto con i processi contro 

Menocchio; e tuttavia non basta a spiegare la decisione, presa molti anni dopo, di occuparmene. 

Nell’attenzione suscitata dall’eco, banalizzata dagli inquisitori, delle parole di Menocchio (quelle che 

poi hanno dato il titolo al libro) riconosco retrospettivamente lo stesso impulso che mi aveva spinto a 

studiare i benandanti friulani: un’anomalia rispetto a un tema (la stregoneria) già decisamente 

anomalo rispetto alle consuetudini storiografiche allora prevalenti. Anche “Il formaggio e i vermi” 

nasce dalla passione per l’anomalia, dalla riflessione sui rapporti tra anomalia e norma. (…) I 

perseguitati e i vinti, che la storiografia liquidava come marginali ma più spesso ignorava del tutto, 

venivano messi al centro della ricerca. 

(Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Adelphi, Milano 2019) 

Considerazioni sul testo di Ginzburg: I punti di contatto fra Ginzburg e Sciascia. 
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Per Carlo Ginzburg, quindi, l’attenzione all’anomalia, a qualcosa che non rientra nei tradizionali 

parametri o paradigmi di lettura e di analisi di un tema o di un fenomeno, ci fa comprendere almeno 

due cose: la prima sul metodo dello storico e la seconda sul suo oggetto di studio. Riguardo al metodo:  

lo storico si muove come l’inquisitore, come un antropologo alla ricerca delle tracce lasciate anche 

involontariamente dall’uomo in un determinato tempo e spazio, si muove tra le righe di ciò che appare 

manifesto per cogliere l’eccezione, l’anomalia appunto. Non per gusto di erudizione ma per 

comprendere la complessità del reale, individuare il nesso tra il particolare e il complesso più generale 

(la norma). La microstoria (l’anomalia) non è tanto una piccola storia sviscerata nelle pieghe più 

piccole, ma è piuttosto una storia emblematica che ha delle potenzialità fatte emergere dallo storico. 

In virtù di queste diventa fattore di comprensione della complessità della storia e del reale. L’oggetto 

di interesse dello storico è, quindi, far uscire dall’ombra i marginali, i perseguitati, quelli che hanno 

subito l’impostura del potere e di cui è rimasta traccia nelle carte, purché le si sappia interrogare. 

Emergono chiaramente i punti di contatto con Sciascia: non solo l’interesse per il periodo 

dell’Inquisizione, ma anche per le “anomalie” della storia, per le “microstorie”, vicende e vite 

marginali che diventano punti di osservazione privilegiati anche per l’oggi, “fatti diversi” che 

consentono di portare alla luce le distorsioni perpetuate di un fenomeno che si possono ancora 

manifestare, anche se in altra forma. 

TESTO n. 3 

Affrontiamo la lettura di un brano tratto da “storie che non fanno la Storia” (2024) di Carlo Greppi. 

Dopo aver pubblicato diversi saggi (“Il buon tedesco”, 2021; “Un uomo di poche parole. Storia di 

Lorenzo che salvò Primo”, 2023; “Figlia mia”, 2025) che hanno al centro microstorie (nel senso 

dato da Ginzburg), lo studioso spiega da cosa nasce il suo interesse per queste storie emblematiche, 

il metodo seguito nel suo lavoro, il suo coinvolgimento nella ricerca (che non è una rinuncia 

all’oggettività), il legame tra il passato e il presente. Lo storico, infatti, muove sempre da urgenze del 

presente e, a sua volta, la conoscenza del passato lo aiuta nella comprensione della realtà 

contemporanea. 

Che emerga da un altro contesto geografico e culturale, dagli archivi, dalla storia locale o dalle pagine 

di altri, (…) un protagonista della storia «torna in vita» in una sorta di spin-off della cosiddetta «grande 

Storia» perché interpreta, al di là delle sue intenzioni, il ruolo di portavoce di uno sguardo, di un 

problema, di un esercito, di una comunità –perché ha qualcosa da dire a noi, oggi. Lo storico e la  
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storica sono figli del loro tempo, e –che ne siano consapevoli o no- sono le urgenze del presente a 

muoverli. E la riscoperta di storie impolverate parte sempre dalla sensibilità di chi sta cercando. 

(Carlo Greppi, storie che non fanno la Storia, Laterza, Roma-Bari 2024) 

 

 

ATTIVITÁ 

1. Guidiamo la classe a individuare i punti di contatto e le differenze fra Sciascia e i tre storici (o lo 

storico che scegliamo di affrontare) nell’approccio e nella narrazione della storia. 

2. Si propone l’ascolto di un’intervista a Carlo Ginzburg al seguente link 

https://www.youtube.com/watch?v=y6arPzXKShk; gli studenti individuino gli elementi di 

eccezionalità che lo studioso riscontra nelle storie, il modo di lavorare dello storico e come la 

microstoria sia un punto di intersezione con la storia più ampia e si connetta ad un contesto complesso. 

3. Chiediamo agli studenti quali concetti o giudizi o conoscenze hanno rimesso in discussione dopo aver 

fatto questi approfondimenti (ad esempio sul significato di storia e di microstoria, sul modo di lavorare 

dello storico, sul rapporto tra presente-passato nello studio della storia, sulla specificità della storia e 

della letteratura…). 
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